Кости, слова, чешуя - простые кусочки смерти. Ветер стихает, и птица падает грудью в песок.

–  Я знала, что ты придешь. Когда и где - этого не знала. Но мне стало всё равно, когда. Проходит не жизнь, проходят дни, а жизнь, как и смерть, безразмерна, и только их смена отмечена временем. Мне недавно снился сон, что ты входишь ночью в мою комнату. Я сплю сейчас одна, муж у себя, и вот ты вползаешь ночью, и свиваешь кольца у моей кровати, кладешь голову рядом с моей. Мне становится так хорошо… И вдруг я слышу, как муж идет по коридору. Я вскакиваю, а ты уползаешь за дверь, и муж то ли пугается тебя, то ли обижается, потому что я слышу, что он идет обратно к себе. Я выскакиваю из комнаты и бегу за ним и думаю: ну как ему объяснить, что это же ты, и тебе можно появляться когда угодно и где угодно, а если нельзя, ты всё равно появляешься… Но только я понимаю, что он ничему не поверит, и возвращаюсь обратно в спальню. И то ли это происходит там же, то ли уже другой сон, только я вижу, как ты изо всех сил дуешь мне в лицо. Так сильно дуешь, и мне хорошо - безумно, я хохочу, а ты дуешь, дуешь… И вот ты правда пришел.

–  Я здесь уже три дня.

–  Где здесь? Что ты имеешь в виду?

–  Я приполз в город, нашел твой дом и наблюдал за тобой. Ну, не фантазируй, я не подглядывал везде, я только смотрел, как ты ходишь на работу, как гуляешь с ребенком и стоишь в магазине. Всё было очень мило и, конечно, довольно скучно, и сегодня я решил перестать партизанить и явиться перед тобой. Ты стала взрослой?

–  Я? Скорее, одинокой. Как выразился недавно один мой приятель, я обезнадежилась. Я ужасно рада, что ты пришел. Что-то я никак не соображаю. Ты хочешь есть?

–  Нет. Да. Ну вот, ты и меня запутала. Как тебе моя новая кожа?

–  Я не заметила. По-моему, ты совсем не изменился.

–  Этого не может быть. Ты невнимательна. Посмотри мне в глаза.

И начался их бесконечный разговор глазами, который вряд ли они могли бы произнести вслух:

–  Мне совсем не нужно ничье внимание. Если бы оно мне было нужно, оно бы у меня было. Я живу в пустоте.

–  Откуда ты это знаешь?

–  Я ни от кого не завишу. Я не принадлежу никому и ничему. Может быть, я уже умерла. Я живу в пустоте.

–  Нет, ты обманываешь себя. Ты не живешь в пустоте. Твоим Богом является тело.

–  Пусть так. Мне всё равно. Я думаю так, ты думаешь иначе. Какая разница теперь?

–  Как какая разница? Я же пришел.

–  Наверное, слишком поздно. Я вытравила из себя всё, что относилось к тому времени. И историю с ямой, и историю с раковиной, и то, что ты бросил меня одну, - я бросила все эти истории вверх, и они так и не упали обратно. Я перестала смотреть на себя и стала смотреть на космос, а на него смотри - не смотри, он одинаково безразличный и бессмысленный. И я стала такой же. А приди ты раньше, я бы просто тебя прогнала.

–  А ты и гнала. Ты совсем не изменилась. Капризная девчонка.

–  Да, капризная девчонка.

–  Бросай всё, пошли со мной.

–  Ты сошел с ума.

–  Если ты живешь в пустоте, какая разница?

–  Да, в пустоте, но всё же…

–  Ага! Ты не живешь в пустоте. Твоим Богом является тело и чужое мнение.

–  Пусть так.

–  Ничего себе пусть! Кому ты живешь?

–  Хорошо, не себе.

–  Бросай это. Пошли со мной.

–  Но…

–  Не тяни! Ты еще большая змея, чем я. Ты извиваешься бесконечно. Ты способна увидеть свой хвост, что ты тянешь за собой по жизни?

–  Какой хвост, что за бред… Я живу в пустоте…

–  Врешь, ты просто из пустоты соорудила стенку. Ты живешь во времени, причем стараешься во всем сразу. Ты растягиваешь себя на целую жизнь, ты пытаешься занять собою всё время и пространство. Сократись!

–  Я…

–  Посмотри мне в глаза!

–  Не торопи меня!

–  Не торопить тебя куда?

–  Угнаться за тобой…

–  Посмотри мне в глаза.

И позже, за секунду перед тем, как исчезнуть:

–  У нас не получилось в пустыне, на улице и в городской квартире. Давай встретимся на верху горы.

–  Давай.

Перед тем, как пойти на гору, она долго мылась, причесывалась, одевалась. Хорошо замужней женщине ходить на свидания. Она как-то с нежностью представила себе мертвеца, который хоть раз в году или в месяц может встать из могилы и пошататься - даже ему в этом народная мудрость не отказала.

–  Здравствуй.

–  Привет.

–  Что это с тобой?

–  А, это… Ты имеешь в виду цепь и ошейник? Я решил стать твоим ангелом-хранителем и думал, что я могу сделать по этому поводу. Вот, хотел сесть на цепь, да только на мне ошейник не держится. Выползаю, и ничего не могу с этим поделать.

–  Почему на цепь?

–  Чтоб всё было честно. Ангел-хранитель, во-первых, должен делить судьбу своего подопечного, а во-вторых, выполнять хоть немного его желания, то есть, обычно, садиться на цепь.