За столами две женщины.

Заглянув из темного коридора в комнату, девушка щурится.

— Антонина Ивановна, — обращается она к женщине за письменным столом, — семейное мило кончилось. Выдайте, пожалуйста, еще.

— Я же сегодня утром дала тебе, Женя, целый ящик.

— Продали всё. Много покупателей, ведь три дня магазин был закрыт на переучет.

Антонина Ивановна и Женя уходят в кладовую. Вскоре заведующая возвращается, садится за стол и снова углубляется в свои бумаги.

Антонине Ивановне Васильевой тридцать шесть лет. Это высокая, худощавая женщина. Ее узкое с тонкими чертами лицо почти всегда серьезно, озабоченно. Темные волосы причесаны на пробор и собраны в плотный узел на затылке. Она не пудрится, не красит губы и оттого кажется немного старообразной, немного старомодной. Но ни внешняя простота, ни случайная улыбка, чуть трогающая узкие губы, не могут скрыть решительного характера, властность сквозит в ее взгляде, чувствуется в обращении с людьми. Шесть лет она работает в Красногорске, и знакомых у нее много, но друзей нет.

Рядом, за простым столом, ревизор областного торга Наталья Николаевна Неделина. Она маленькая, полная, но живая, подвижная и, наверное, добродушная.

Ревизия подходит к концу. Фактические остатки уже сняты, осталось подсчитать стоимость имеющегося в наличии товара и сравнить этот остаток с книжным.

Сейчас Наталья Николаевна занята таксировкой — перемножением количества того или иного товара на цену. Тишина прерывается только шелестом бумаг и быстрым щелканьем костяшек счет. Неделина не любит разговаривать во время работы.

Резко звонит телефон. Васильева берет трубку:

— Алло! Кто?.. А, Клавдия Борисовна!.. Здравствуйте! Как поживаете?.. Всё в порядке... Сейчас попрошу. Вас, — говорит Васильева Неделиной и передает ей трубку.

— Слушаю, Клавдия Борисовна. Ревизию я почти закончила. Сегодня к вечеру всё подсчитаю. Как результаты? Да сказать не могу... и приближенно не могу. Видите, у Васильевой заболела счетовод, а без нее, она говорит, отчета составить нельзя. Я и сама хотели вам позвонить — что делать, ждать отчета или ехать так?.. Куда? В Отрадное? Ну что ж, завтра утром выеду... Ладно, передам. Будьте здоровы!

— Завтра с вами распрощаюсь, — говорит Неделина, закончив разговор. — Велела передать, чтобы вы сами отчет выслали, а мне опять в дорогу. Вообще, непорядок это — уезжать с ревизии без результатов, ну да управляющей виднее.

Неделина перелистывает страницы инвентаризационной ведомости.

— Много у вас осталось? — интересуется Васильева.

— Порядочно. Страниц десять еще не протаксировано, а потом итоги подсчитать надо.

— Хотите я вам помогу?

— Спасибо, Антонина Ивановна. Я как-то привыкла сама эти документы оформлять. До вечера закончу, утром акт подпишем и поеду.

Заведующая и ревизор вышли из магазина, когда на улицах стало темнеть. По дороге к дому Васильевой, где женщин ждал ночлег, Неделина спросила:

— Отдыхали уже в этом году, Антонина Ивановна?

— Где тут отдохнешь? Аппарат-то видите какой, девчонки, вертихвостки. Разве можно на них оставить магазин. Я уж три года не отдыхала. Устала чертовски. Вот после ревизии обязательно пойду в отпуск. И заявление завтра напишу, а вы его передадите.

— А-что с вашим счетоводом? Чем она болеет?

— Сама толком не знаю. Грипп, наверное... Ну, вот и пришли.

Женщины поднялись на второй этаж. Мать Васильевой — хлопотливая сгорбленная старушка, встретила упреками:

— Совсем заработалась. Я уже три раза чай подогревала...

— Не рукавицы шьем! — перебила ее дочь. — Как Сережа?

— Ждал, ждал мамочку, да, кажись, и уснул. Гляди-ка, уж, верно, первый час!

Женщины расположились в столовой. На стенах висели картинки, изображающие балерин в нарядах из подсвеченной фольги. В большой раме хоровод девушек с рыбьими хвостами замер на фоне лилового леса. Многочисленные полочки буфета заставлены яркими статуэтками. Тут же диван со множеством подушечек, платяной шкап. В углу — телевизор, покрытый салфеткой. На окнах цветастые занавеси и тюлевые гардины, висящие несколько косо, что сразу заставило Неделину подумать о муже хозяйки, однако спросить о нем Наталья Николаевна постеснялась.

Выпив по чашке чая, женщины стали готовиться ко сну. Хозяйка отправилась в другую комнату, где спали сын и мать, гостья расположилась на диване. Неделина долго не могла уснуть и в полусне ей показалось, что дверь тихонько отворилась и кто-то вошел. Подняла голову. В сумерках летней ночи узнала Васильеву. Та что-то искала на столе.

— Антонина Ивановна! Я еще не сплю. Зажигайте свет. Вы что ищете?

— Никак не могу найти своей книжки.. Хочу почитать на ночь. Привычка... — Васильева подошла к дивану. — Вам удобно? А что это вы под голову портфель положили? Вам, может быть, низко? Я принесу еще подушку.