Но сегодня в Амазонии все чаще падают деревья. Дерзновенный проект колонизации находится в стадии своего развития. Там, где тысячелетиями считанное число людей (плотность населения Амазонии составляет немногим более одного человека на квадратный километр против 179 человек в Италии) вело жизнь вместе с природой и в природе, нынче шагает представленный наукой и техникой прогресс, неся с собой великие стройки и великую эксплуатацию. В самом центре Амазонии идет строительство 12 000 километров дорог, среди которых главенствует Трансамазонская магистраль, пролегающая в направлении с запада на восток. «Integrar para nao entregar» (интегрировать, чтобы не отвергнуть, взять, чтобы не потерять) — так сегодня в Бразилии говорят об Амазонии. Политические и экономические интересы толкают людей на завоевание последней оставшейся на земном шаре девственной территории.

Девственной Амазония оставалась вплоть до наших дней благодаря необъятным масштабам непроходимых лесов, жаркому влажному климату, в котором с таким трудом приживается белый человек, благодаря проливным дождям, малярии, наконец, легендам о кровожадных хищниках и диких племенах. Сегодня Трансамазонская магистраль пронизывает легенду и позволяет человеку приблизить к себе загадки сельвы: бесчисленные легионы муравьев («тукандера» — двухсантиметровый муравей, от укуса которого происходит воспаление желез; «саува» — муравей, прокапывающий длиннейшие подземные ходы, отчего рушатся деревья и хижины; красный и маленький «огненный муравей», который при укусе впускает в тело жертвы едкую кислоту), ужасных рыб («кандиру», проникающая в кишечник, страшные «пираний», сжирающие за несколько минут целого быка, другие рыбы, убивающие жертву сильнейшим электрическим разрядом), крокодилов и змей, включая знаменитую анаконду, о которой ходят слухи, будто она величиной с корабль и, ползая, прокапывает русла для новых рек. Кроме того, деревья, миллионы деревьев: красное дерево, кедр, гигантские, тяжелые, словно железо, деревья и другие, со всевозможными цветами и плодами (дающие резину, производящие молоко, похожее на коровье, которое можно взбивать, как сливки…).

Вот что такое Амазония. И еще многое, многое другое: пауки, тарантулы, «черные вдовы» — насекомые, от укуса которых человек слепнет; наконец, золото, марганец, олово, железо, драгоценные камни. Это Эльдорадо первопроходцев, зеленый ад искателей приключений. Влекомые призраком золота, сюда съезжались в поисках резинового дерева и прочих богатств всякие «гаримпейрос» и «серингейрос» (авантюристы, искатели местных богатств); они валили валом — белые, черные, желтые, со всех сторон света. Они пробивались (и пробиваются до сих пор) во тьму сельвы, на берега бесконечных рек с отвагой, граничащей с безумием, погибая здесь от болезней или от индейцев, храбро защищающих свои земли (мне говорили, что еще в 1962 году некоторые искатели резиновых деревьев обстреливали динамитом целые племена индейцев, чтобы отогнать их подальше).

Теперь к этим личным попыткам проникновения в сельву и ее эксплуатации прибавилось правительственное планирование. Вплоть до вчерашнего дня Амазония побеждала в этой борьбе. В ее первозданных дебрях увязали все беспорядочные нападки со стороны нашей цивилизации. Природная сила ее вод и безудержное плодородие земель всякий раз излечивали наносимые ей губительные раны. В бескрайних лесах Амазонии находили себе место, приют и спасение животные, растения и целые племена людей — индейцев, которые в других местах планеты вымирали естественно или насильственно.

Теперь все по-другому. Теперь цивилизация явилась сюда во всеоружии на штурм последнего бастиона зеленой природы. В каждом официальном кабинете городов Рио, Сан-Паулу, Бразилиа можно увидеть огромные плакаты с надписью: «Рог un Brazil novo» («За новую Бразилию»), а также изображение гигантских бульдозеров на гусеничном ходу, валящих вековые леса.

«Парадокс заключается в том, — рассказывал мне один знакомый в Рио, — что на географической карте Южной Америки Бразилию без Амазонии было бы трудно различить. И все же с экономической точки зрения потеря Амазонии в том ее виде, в каком этот край существовал до сих пор, ничего бы не означала практически. Амазония вносит менее 4 процентов в бразильский национальный доход; она производит и потребляет от силы 1 процент электроэнергии страны; здесь самые высокие показатели детской смертности и безграмотности. Однако если с вниманием заглянуть в этот зеленый мир, то можно увидеть, как много способна дать Амазония и как много теряет страна, не эксплуатируя ее. Край этот занимает более 6 миллионов квадратных метров территории; здесь сосредоточен 81 процент водных ресурсов страны, 79 процентов древесных ресурсов, половина железных копей, крупнейшие в мире разработки каменной соли, один из самых больших нефтяных бассейнов земного шара».

Еще один знакомый сказал: «Да, да. Все это верно. Но что будет потом? Вплоть до сегодняшнего дня Амазония была огромной бескрайней территорией, не имевшей связи с остальным миром; ее мизерное население вело первобытную жизнь, там отсутствовали особые запросы и проблемы. Амазония завтрашнего дня, подвергнутая мгновенной трансформации без всякой подготовки и постепенных переходов, с неконтролируемой эксплуатацией природных ресурсов, в моральной атмосфере гонки к легкой наживе выдвинет огромные социальные проблемы».

В размышлениях обо всем этом я не заметил, как прошло время. Уже вечер, и мы приземляемся в Альтамире. Дед Пауло оживился: в этих местах хороший климат, да и люди, живущие здесь, радушно встречают своих новых товарищей, приехавших разделить с ними судьбу. К сожалению, не менее активно встречают нас и москиты, не давая ни минуты покоя. Дед Пауло требует немедленно сделать ему прививку против малярии: боится этих комаров.

Мой гид, Вольтер Хескет, умный сердечный человек, сотрудник отдела внешних сношений НИКАРа, рассказал: «Всего лишь два года назад Альтамира была сравнительно небольшим местечком, не больше, чем в 1750 году, когда ее основали португальцы для своей торговли древесиной, золотом и резиной. Население ее составляли преимущественно холостяки, поэтому веселые женщины, которых первопроходцы всегда возят с собой, сделались их женами. Самую красивую из них звали Альтамира. Отсюда и название. Местечко расположилось за тысячу километров от Атлантического океана, и единственной связующей артерией всегда служила река. Теперь Альтамира — один из важнейших населенных пунктов на Трансамазонской магистрали. Всего за год ее население выросло с 6 до 18 тысяч жителей, а количество автомобилей увеличилось с 20 до 900. Если случится, что поймают вора, то здесь нет даже тюрьмы. А необходимые для повседневной жизни товары доставляются, как и прежде, по реке из Белена. Однако работа продолжается. У нас появились свои оседлые крестьяне, которые уже собрали первый урожай: 150 тысяч мешков риса, фасоли и кукурузы. Завтра мы туда поедем и сами посмотрим».

Да, завтра мы поедем и посмотрим на все хорошее и плохое, на жизнь и смерть вокруг этого красного ломтика земли — Трансамазонской дороги. Ломтика прогресса, красного и вытянутого, странным образом напоминающего, если взглянуть на него сверху, кровоточащую рану.

Альфредо — испуганный человек, но никогда в этом не признается. В разговоре он производит впечатление вдохновенного энтузиаста. С гордостью он сообщает мне, что прибыл сюда одним из первых, когда тут совсем еще ничего не было, только лес, темный и глухой, откуда временами доносились тревожные шорохи и непонятные звуки. Это место называется Джаруку. Альфредо заведует здесь лесопилкой, ее установили еще до начала работ на Трансамазонской дороге с целью заготовки пиломатериалов для домов будущих поселенцев. Сам того не замечая, Альфредо, словно солдат, отсчитывающий дни на фронте, сообщает мне, что он в Амазонии уже год, месяц и три дня. Он никак не может расстаться с привычкой спать ночью в гамаке, подвешенном к потолку лесопилки, поскольку боится, что его съедят звери. Еще он боится индейцев, которые первое время незримо приближались по ночам к лагерю и забрасывали камнями палатки и навесы. Теперь же, когда сюда подошла дорога, индейцы покинули эти места, отступили в глубь сельвы, но Альфредо ничему не доверяет.