– Ты слепца приводил три дня назад из Терешкина?

– Ну, привозил.

Хотелось спросить: а без «ну»?

– Где он?

– А тебе к чему?

– Вятич мой муж, а вот это, – я кивнула на клюющего носом Федьку, – его сын.

– Иди ты…

– Вятича ранили на Чудском озере, он ослеп, а от меня хоронится, чтобы не быть обузой. Он здесь?

Теперь в глазах у Кузьмы откровенно читалось: ну и баба! Но он продолжал упорствовать:

– Здесь-то здесь… Он лечец… Он мне руку вправил вывихнутую.

– Он много что может.

– Я мыслил, в деревне хоть такой лечец будет, а то вовсе в глуши пропадают. Его вон в избе Матрениной поселили, сообща договорились кормить, поить…

Женщина вздохнула:

– Только не ест ничего, все сидит и сидит, в стену уставившись. Первый день хоть на солнышко выползал, а ноне и вовсе не появлялся. Я вчера заглянула – сидит на лавке молча.

– Где Матренина изба? Не бойтесь, я его забирать не буду, но надо к жизни вернуть.

– Надо, ой как надо, а то ведь ровно мертвяк какой, страшно даже.

– Он не мертвяк, он очень хороший человек.

Матренина изба шедевром архитектуры не была, да и двор тоже. Видно, здесь никто не жил, потому что двор зарос травой, а дверь, хоть и не скрипела, поддалась с трудом, словно забыв, как надо открываться.

Подхватив спящего сына на руки, я кивнула Кузьме, чтобы расседлал лошадей, и пошла в избу.

Избушка небольшая: печь, две широкие лавки, на таких вполне можно даже спать, стол и какой-то короб вроде сундука…

Вятич сидел на лавке, прислушиваясь. Его поднятое лицо выражало беспокойное ожидание. Несмотря на полумрак в избе, я прекрасно видела это напряжение, оно было невыносимо беззащитным, потому что человек чувствовал, что должно произойти что-то важное, но не знал, чего ждать от этой открывшейся двери.

Я не стала его окликать, просто села рядом. Села, потому что ноги не держали, столько сил потрачено, столько мучений вынесла, столько отчаянья испытала… Прекрасно понимала, почему он это сделал, но и он должен понять меня, мне же так тяжелее.

– Подержи ребенка, чтобы не проснулся.

Вятич осторожно принял у меня из рук Федьку и примостил его поудобней на коленях. Я заметила, что муж вдыхает нежный детский запах, уткнувшись в волосы малыша. Вот-вот, пусть поймет, от чего чуть не отказался.

Чтобы не разреветься, я вдруг принялась приводить в порядок жилье. Вятич сидел молча. Он не мог видеть, что я делаю, но прекрасно слышал.

На столе стояла небольшая кружка молока и лежал кусок хлеба… Ни то ни другое не тронуто. Женщина сказала, что ему приносили вчера, значит, решил голодом умориться? Наскоро разобравшись с тем, что есть в избушке, вернее, убедившись, что нет ничего, кроме воды, я добрым словом помянула дворню, нагрузившую провизией вторую лошадь. По крайней мере на пару дней нам хватит, а там будет видно.

Вятич сидел никакой. Ни-ка-кой! Как заставить его очнуться, как встряхнуть? Как заставить жить?

Вышла во двор, убедилась, что кони обихожены, а вещи сложены на небольшом крылечке, я огляделась в поисках Кузьмы, но никого не заметила. Нелюбопытный народ в Волково, однако… Ладно, может, это и к лучшему.

Выложенная на давно не скобленный стол снедь умопомрачительно пахла, но Вятич не проявил никакого интереса. У меня даже мелькнула жуткая мысль, что у него какая-то форма шизофрении, бывает, когда человеку становится вдруг все безразлично. Нет, только не это!

И все же Федьку из рук он выпустил с заметным сожалением. Малыш сладко посапывал, не подозревая, что происходит вокруг.

Уложив спящего Федора на лавку и старательно подоткнув со всех сторон, чтобы не упал, пока мы будем ужинать, снова присела рядом с мужем, за все время не произнесшим ни слова. Господи, он хоть не онемел вдобавок?! Я не знала, что говорить, как убеждать, просить, умолять… не знала, что делать, может поэтому просто провела рукой по его волосам, потом еще раз и, прижавшись к плечу, тихонько поинтересовалась:

– Здесь лучше?

Он уткнулся в мои волосы, почти простонал:

– Зачем ты меня нашла?

– Я тебя предупреждала, чтобы не осложнял мне жизнь. Вятич, мы одно целое, где ты, там и мы, потому не бегай больше, пожалуйста. Хочешь, я рожу тебе дочку?

– С ума сошла?

– А когда-то хотел…

Он явно смутился.

– Дворовые с тобой?

– Нет, мы одни.

– Как одни? А как же вы…

– Вот и я говорю: не осложняй мне жизнь.

Нет, дочку я после той ночи не родила, но это чистая случайность…