— Отчего же, — говорил он, — на «Вертикальной», — вот… Яблонский и кутила — это всем известно, — и мот откровенный, и бабник явный, когда все это успевает, — неизвестно, но у него четыре, восемь десятых, а у вас шесть, четыре десятых — это разница!.. Там, конечно, есть обстоятельства, и вам известные, и нами они учтены, но-о… при тех же обстоятельствах у вас было бы от силы пять, шесть десятых, а у него четыре, восемь десятых… Вот он получил премию, а вы нет. Он премию, а я за вас нагоняй!

— Да, это нехорошо, — согласился Матийцев.

— Хорошего мало-с… У вас есть хорошее качество: вы — добросовестный, однако… в конечном счете это для компании ведь безразлично… вы понимаете?.. раз это дает такой результат.

Посмотрел на него долго и неприязненно и добавил:

— Наконец, вы ведь подводите меня, а? Так как это благодаря мне вы получили шахту, а теперь вами же мне глаза колют… Приятно?

Это было уже грубо.

— Тогда я оставлю шахту другому, более способному, — покраснев, сказал Матийцев все, что и мог сказать.

— Особенной необходимости в этом пока нет. Удвойте энергию.

— Куда же еще? Я работаю семнадцать часов в сутки, отупел, ничего не читаю… В десять вечера сваливаюсь, как камень, в пять на ногах…

— Подберите хороших десятников… Сдайте артельщикам хотя бы всю работу, уж они не дадут маху… Требуйте строже.

Потом он начал говорить об экономии: на креплении, на плате рабочим, на рельсах, на мазуте, на костылях и еще на многом, даже на овсе лошадям, советовал за кем-то проследить, кого-то подтянуть, на кого-то не полагаться — то, что слышал Матийцев уже много раз.

— Ибо что такое инженер в шахте? Прежде всего коммерческий человек. И все ваше назначение в том, чтобы уголь в добыче обходился как можно дешевле, а какими мерами вы этого добьетесь, это уж дело ваше и компании не касается. Вот и все… Поняли?.. Что вам и нужно помнить.

К концу этой неприятной беседы Безотчетов подобрел, оставил его обедать, жена его, Мария Павловна, молодящаяся дама, которая видимо благоволила к Матийцеву, была теперь больше, чем всегда, по-женски внимательна и далека от всего противного, делового; четыре канарейки беспечно заливались, две моськи сыто урчали, заглядывая снизу в его глаза, и даже Безотчетов. рассолодев от горячего, прощаясь с ним, решил добродушно: «Ничего, Александр Петрович, только нажмите педаль. И… не срамитесь». Но неприятный осадок от этого разговора — своя непригодность — плотно засел уже в душе и много занял там места.

В феврале цена пуда спустилась было до 5,9, но в марте опять поднялась до 6,3, и опять забеспокоился Безотчетов.

В апреле, в первой половине, пришлась Пасха, когда дней семь-восемь не работали в шахтах, — шли ремонты, которыми ведали подрядчики, — и можно было несколько отдохнуть от ненавистного рудника. Заведующий «Вертикальной Еленой» Яблонский направился в Житомир навестить свою там усадьбу. Матийцев же поехал в Воронеж, где, как знал, жила теперь у своего отца Лиля, курсистка, которую он скромно издалека любил.

Встретились случайно в Москве года два назад на совсем плохой картинной выставке, где оказалось их только двое в совершенно пустых залах. Поразило, что она, как королева: высокая, с корзиной пепельных волос, с лицом тонким, белым, северным, зябко ушедшим в меховое боа, нарядно одетая, даже странно было, зачем она здесь? Точно сказка. И еще больше поразило, что она обратилась к нему первая, когда они близко стояли: «Ну, а вы… нашли хоть один сносный номер?» Голос грудной и досадливая складка на лбу. Взволнованный, удивленно-радостный, он повел ее смотреть отмеченный им свежий этюд. Поговорили немного о живописи, которую любил Матийцев, и она простилась, плавно кивнула головой и плавно ушла, а когда ушла, сразу же стало нечего смотреть в этих скучных залах, и, выйдя следом за нею, он видел и слышал, как шла она вдоль длинного ряда извозчиков, высокая, легкая, и бросала на ходу: «Пречистенка, — двугривенный… Пречистенка, — двугривенный… Пречистенка, — двугривенный…» Заметил удивленно, что только пятый задергал было вожжами и только седьмой, бородатый, рыжий, в серебре инея, повернулся и отстегнул полость.

И так пусто стало, когда она умчалась, и так просторно, как будто не Москва была кругом, а чистое поле, и так досадно, так неслыханно жалко стало, что вот уехала навсегда, а он даже не спросил, не сумел спросить, кто она, где живет. И все Рождество было тоскливо.

Но к весне они нечаянно встретились в Петербурге, в театре, и потом стали встречаться намеренно. Ничего не было сказано такого, что по-особенному волнует: были как товарищи, говорили о студенческом. Он понимал, конечно, что не он же один открыл ее, и все боялся оказаться смешным.

Когда уехал он в Голопеевку, писал ей, стараясь, чтобы письма выходили занимательные, не навязчивые, не глупые, и в ответ получал надушенные листки, уписанные энергичным по-мужски почерком. В этих письмах, по исконному обычаю всех русских девушек, категорически решались всевозможные вопросы, в каждом письме новый, и, казалось бы, ей все равно, кому писать, лишь бы решить тот или иной вопрос на листке непременно надушенной почтовой бумаги, но Матийцева всякое письмо ее наталкивало на множество мыслей и волновало долго.