Если эти люди могут себе позволить покупать медицинскую технику, они каждый вечер проверяют свои болячки, а потом сидят на работе и сравнивают размеры и форму родинок, обмениваясь полученными сведениями о возможности их перерастания в злокачественные опухоли и передовым опытом по удалению. В прежние времена домашнее лечение означало куриный бульон и постельный режим. Теперь пациенты сами распоряжаются своими жизнями, а старые отношения «доктор — пациент» становятся похожими на отношения «продавец — покупатель», по крайней мере для растущей ниши пациентов, которые думают, что знают все, что им нужно.

Одним из подтверждений тенденции «сами себе доктора» является значительный рост продаж лекарственных средств, которые отпускаются без рецепта. За прошедшие 40 лет розничные продажи таких лекарств возросли почти в десять раз — с 2 до более 15 миллиардов долларов в год. И здесь мы не учитываем общеупотребительные леденцы от кашля и тому подобные мелочи. Это стоимость болеутоляющих, антигистаминных, антацидных, слабительных средств и лосьонов. В наши дни даже прием жиропоглощающих диетических таблеток обходится без рецепта. В прошлом для подобного лечения врач обязательно должен был выписать рецепт независимо от того, насколько безопасно назначенное средство. Решение принимали врачи. Теперь его принимают сами пациенты.

Еще одним показателем тенденции «сами себе доктора» является тот факт, что американцы все чаще прибегают к услугам в области нетрадиционной медицины (например, мануальной терапии, иглоукалывания и массажа), где не требуется диплом врача. В 1997 году американцы заплатили наличными лицам, практикующим методы нетрадиционной медицины, больше, чем за страхование на случай госпитализации. А в 2002 году более трети взрослых американцев (36 процентов) заявили, что прибегали к нетрадиционной медицине.

Разумеется, именно Интернет позволил многим американцам немного поиграть в доктора. В 2005 году 117 миллионов пользователей искали в Интернете информацию, относящуюся к здоровью, а в 2006-м их было уже 136 миллионов — 16-процентное увеличение за один только год. Информация о здоровье сейчас является самой востребованной в Интернете. А почему бы и нет? В то время как личный вопрос медицинского характера раньше требовал долгого, дорогостоящего и потенциально неприятного визита к врачу, сейчас можно ввести его в строку поиска в браузере (в любом виде — от «биполярного расстройства» до «дрожжевой инфекции»), и через пару минут вы будете чувствовать себя выпускником медицинского колледжа.

Врачам может не нравиться эта тенденция, но они отчасти сами виноваты в том, что люди прибегают к самолечению.

С 2000 по 2004 год суммы, подлежащие вычету из налога, и взаимные платежи, связанные с визитом к врачу, возросли более чем в два раза. Трое из пяти американцев признаются, что их беспокоят ошибки при назначении лекарств в больницах. И это абсолютно обоснованное беспокойство: согласно исследованиям Института медицины, от врачебных ошибок в больницах каждый год погибает больше, чем в автомобильных авариях или от рака молочной железы. Кроме того, каждый год больничные инфекции убивают в пять раз больше людей, чем СПИД. Правда в том, что доверие общества к руководителям медицинских организаций падает быстрее, чем в отношении любых других общественных институтов.

Итак, если лекарства становятся сверхдоступными, а врачи теряют авторитет, почему бы не попробовать лечиться самому?

На передовой линии самолечения выступают женщины, что неудивительно, поскольку женщины принимают решения по вопросам здоровья в 70 процентах американских семей. Женщины также известны своей независимостью от медицины: до появления большого числа профессиональных врачей именно «бабки» и «знахарки» обеспечивали здоровье населения.

Начиная с 1966 года резко упало доверие общества к федеральным руководителям здравоохранения по сравнению с другими основными общественными институтами. Черная линия представляет средний из десяти институтов, включая армию, Верховный суд США, колледжи и университеты, религиозные институты (за исключением 1991 года), крупнейшие компании, исполнительную ветвь федерального правительства, прессу, конгресс и профсоюзы (за исключением 1991 и 1996 годов).

«Сами себе доктора» отличаются молодостью. Это объясняется не тем, что молодые люди ловко справляются с Интернетом, а потому что сегодняшние 20- и 30-летние выросли в эпоху обилия доступных лекарств и лечились чаще других поколений психиатрическими препаратами от депрессии, тревоги и нарушения внимания, поэтому они считают диагностику и лекарства обычной составляющей повседневной жизни.

Пугающее число таких молодых людей даже обменивается лекарствами, отпускаемыми по рецепту, не консультируясь с врачами. Для них ответственность за собственное здоровье является такой же естественной, как подбор музыки для плейера.