— Привет, — кивнул Ларри Леппер, уверенный, что перед ним — один из ассистентов продюсера, присланный узнать, как идет работа.

— Привет. Со мной все в порядке, — незваный гость шагнул в комнату. Передвигался он странно — как будто у него немели суставы или его мучил застарелый артрит.

— Вы ко мне? — сухо осведомился Ларри. Может, наширялся, подумал он про себя. На игле сидит точно уже полгорода.

— Я хотел бы поговорить с “Командным роботом”, — вежливо ответил пришелец.

Поднявшись со стула, Ларри почувствовал, как заныла спина. Он, не разгибаясь, сидел за своим столом со вчерашнего вечера.

— Э-э... видите ли, его здесь нет, — ответил он осторожно.

Явно сумасшедший, может, опасный. На всякий случай он сунул в карман массивную ручку с острым стальным пером.

— Тогда с “Лейтенантом Киборгом”, — настаивал незнакомец.

Ветерок, ворвавшийся в окно, обдал Ларри Леппера странным запахом. Разумеется, на Родео-Драйв можно было купить любые духи — с гаммой ароматов от спелого авокадо до запаха старых банкнот. Но от незнакомца пахло... да, самолетом. Или, может, такой запах должен быть в космическом корабле.

— Его тоже нет, — ответил Ларри. — Думаю, вам лучше спросить у охранника.

— Он и так уже очень мне помог. Указал мне на это здание. Но кроме вас в нем больше никого нет.

— Вот этого ему на самом деле не следовало бы делать. По воскресеньям обычно мы не работаем, — заметил Ларри Леппер, бочком подбираясь к выходу.

— Он и не хотел. Но я сломал ему руку в трех местах, и он решил изменить свое ко мне отношение. Меня всегда интересовало, почему стремление к сотрудничеству можно вызвать у машин из мяса только при помощи физического воздействия.

— Машин из мяса? — переспросил Ларри. И тут же понял, что странный тип стоит уже прямо перед ним.

— Homo sapiens, — кивнул тот, сдавив запястье правой руки Ларри.

Скривившись от боли, Ларри с силой ткнул его ручкой в живот. Раз, другой... На третий ручка с треском сломалась. Ларри взглянул незнакомцу в лицо — улыбка застыла на его губах, словно приклеенная. Глаз не было видно за стеклами темных очков.

— Что, — простонал он, — что вам нужно от меня?

— Я уже сказал вам. Я хочу поговорить с “Командным роботом” или “Лейтенантом Киборгом”. Я видел их по телевидению как раз вчера — в сериале “Властелины камня”. Мне нужна их помощь, чтобы победить двух моих злейших врагов. Я потерял своего учителя — специалиста по выживанию, — и мне нужен союзник.

— Но... это же невозможно, — выдавил Ларри.

— Почему?

— Потому что их не существует в действительности.

— Не понимаю. Я сам видел их вчера, на экране телевизора.

— Это просто рисунки. В реальной жизни их нет!

— Судя по вашему пульсу, вы говорите правду. Но я все равно не мог уловить смысл ваших слов.

— Тогда я... я покажу вам, — выдохнул Ларри Леппер, чувствуя, что кости его запястья уже не выдерживают.

Ларри почувствовал, как его слегка приподняли над полом.

— Покажите, — металлический голос был лишен всякого выражения.

— Это в соседней комнате.

В соседней комнате Ларри указал пришельцу на ацетатные пленки с эскизами к “Рободеткам”, развешанные на стене.

— Вот, — сказал он. — “Командный робот” и все остальные на самом деле придуманы нами, художниками.

— Но они выглядят как живые, — пришелец снял один из эскизов со стены.

— Вы, должно быть, шутите.

— Ничуть. Это — настоящий “Командный робот”.

— Ну, возможно, вам видней, — пожав плечами, Ларри взял пачку пленок с рабочего стола. — Вот, видите. Фигура “Командного робота” на каждой пленке в другой позе. Мы снимаем это последовательно на кинопленку, потом прогоняем — получается, что “Командный робот” движется. Потом накладываем все это на нарисованный же пейзаж. Это — оптическая иллюзия. Мультипликация — так мы ее называем.

Некоторое время пришелец изучал пленки. Затем с невероятной быстротой он разложил их по порядку — одно движение за другим. Сложив их стопкой, он перелистнул ее у лампы, словно колоду карт. “Робот” на пленках начал двигаться.

— Ну вот, видите? — просиял Ларри.

— Но он же не разговаривает, — не согласился жестяной голос.

— Потому что не может. За них говорят актеры. А это — всего лишь изображения.

— Значит, поэтому у “Командного робота” и ведущего, который объявляет программу, одинаковые параметры голоса, да?

— Да, его озвучивает тот же ведущий. Это входит в его контракт. Но какой же у вас должен быть слух, если вы сумели распознать это?!

— А для чего это все?

Ларри пожал плечами.

— Чтобы зарабатывать деньги. Чтобы развлекать как-то наших детей. Но в основном — чтобы продавать кассеты и игрушки и получать от этого баснословные прибыли.

— Вы тоже хотите этим заняться?

— Нет, только хочу скопить достаточно, чтобы завести собственное дело. Вот и все. Только ради этого я и теряю на это время.