Несколько раз его хватали за плащ продажные женщины, а одна, совсем пьяная, сообщила ему, дыша в ухо винным перегаром, что для такого красавчика раздвинет ноги бесплатно.

Староста паломников сообщил, что приют для странников и пилигримов находится на соседней улице, Тангейзер кивнул, он не мог оторвать взгляда от золотого купола базилики Святого Петра.

Когда-то на том месте располагались сады цирка Нерона, от него до сих пор остался обелиск из Гелиополя, о нем рассказывал еще Константин в Вифлееме. Первая базилика была построена при первом христианском императоре Константине. Алтарь собора поставили над могилой, которую считают захоронением святого Петра, принявшего мученическую кончину в цирке Нерона. Во втором соборе папа Лев III короновал Карла Великим Императором всего Запада, а теперь папа Урбан Четвертый отлучил от церкви Великого императора Запада, Фридриха Второго…

И вот теперь он, Тангейзер, войдет в эту базилику, или, по-народному, в храм Святого Петра, где находится сердце всего христианского мира!

Рядом кто-то восторгался древними языческими статуями, они во множестве сохранились, несмотря на все разграбления варваров и вандалов, а он бросал безразличный взгляд на мраморных аполлонов с пустыми глазами, гермесов и афродит, на римский манер именуемых венерами, и стыд накатывал горячей удушливой волной.

Как он мог… как он мог столько пробыть с этими животными, которые от прочего мира зверей отличаются только тем, что умеют разговаривать?

Он всматривался в прохожих, поднимал глаза на балконы, где часто появляются женщины, которым родители запрещают выходить на улицу, и на ум приходило только одно слово: Вавилон, хотя в самом Вавилоне никогда не был и только знает, что там было некое ужасное смешение народов, языков и обычаев.

Здесь же на каждом шагу попадаются и белокожие германцы с их мужественной поступью и гордым разворотом могучих плеч, и черноволосые и смуглые люди Востока, но в таких странных одеждах, что Тангейзер терялся и не мог определить, что за народы, вон группой прошли достаточно крупные люди Севера, но волосы у всех огненные, как пламя вечернего костра, глаза голубые, а на лицах у всех веснушки – что за дивный народ, откуда явился в Рим?

Их группу приняли в приюте для странников и пообещали исповедовать скопом, Тангейзер покачал головой.

– Я Тангейзер, – сказал он. – Тангейзер, Генрих фон Офтердинген, рыцарь из Тюрингии.

Его отделили от группы и провели к самому епископу, суровому, узколицему, со строгим лицом и неподвижным взглядом.

Он посмотрел на паломника из Германии со сдержанной неприязнью.

– Слышал-слышал, – произнес он холодно. – Миннезингер, распространяющий похотливые песни в Германии, поддерживал германских императоров Оттона и Фридриха в их бесчестной войне с римским престолом церкви?

Тангейзер склонил голову.

– Да, ваше преосвященство. Но даже это песок моих грехов, а я несу на себе тяжкую гору и жажду сбросить ее и освободить свою душу… она у меня, оказывается, есть! И я начал дорожить ею, как ничем больше на свете.

Епископ сказал строго:

– У человека вообще нет ничего, кроме души, как сказал в древности император Адриан. Твои грехи велики, Тангейзер! И поддержка нечестивого императора, которого наш святейший папа отлучил от церкви, и, главное, твои стихи и песни!.. Как ты сам понимаешь, песни бывают сильнее армий.

Тангейзер ударил себя кулаком в грудь и вскрикнул в смертельной муке:

– Ваше преосвященство. Я грешен, грешен, грешен!.. Я проводил жизнь в мерзостных удовольствиях плоти… но я был безмерно глуп и не понимал, что есть радости выше!

Епископ сказал строго:

– Разве тебе об этом не говорили? Родители, воспитатели?..

– Я был хорошо воспитан, – сказал Тангейзер с горечью, – а это значит, что меня обучили изящным манерам, учтивости, умению говорить приятное собеседнику, сочинять стихи и нравиться старшим.

– Тебе разве не говорили о Боге?

Тангейзер опустил взгляд в пол.

– Даже слишком часто, и я возненавидел эти разговоры. Как всякий подросток, я бунтовал против воли родителей. Мне казалось, они связывают мне руки… Это только теперь, вспоминая, я понимаю, да, они были правы…

Епископ покосился на длинную очередь, что дожидается, когда он закончит отпускать грехи этому рослому мужчине.

– Я не могу, – сказал он в нетерпении, – отпустить твои грехи, Тангейзер. Ты должен сперва сам их искупить деяниями во благо церкви!

Он взмолился:

– Но скажите как? Что сделать? Я хочу очистить свою душу!

– Не знаю, – ответил епископ. – Господь подскажет. Иди, меня ждут люди.

– А я не человек? – спросил он горько.

– Человек тот, – отрубил епископ, – кто думает о других чаще, чем о себе.

Тангейзер ощутил, что в душе начинает пробуждаться гнев, так долго задавливаемый им на всем скорбном пути к Риму.

– Простите, аббат, – произнес он смиренно, – но я фрайхерр Тангейзер, Генрих фон Офтердинген, у меня грех слишком велик, мне требуется отпущение грехов у самого папы.