Шрифт:
Из нашего разговора я узнал, что мой брат был на свободе. Французская полиция не беспокоила его, и он вчера улетел в Ирландию, чтобы встретиться с семьёй. Я узнал также, что у моей семьи в Москве было всё прекрасно. Российская полиция их не посещала, так что мои ночные кошмары были всего лишь сном.
9
С 1989-го до 1992 года
Жизнь в России
Массовая бедность начала рассматриваться как норма.
И всё это происходило на фоне драматического экономического спада, нестабильных финансов и паралича социальной сферы.
Владимир ПутинЯ уже упоминал о демодуляторе фирмы «AST» «Модель 945», переданном российскому президенту Ельцину во время его визита в США в сентябре 1994 года. Вопрос, почему американцы подарили специальное коммуникационное оборудование российскому президенту, ставил меня в тупик до моего ареста, который, напротив, дал мне время, чтобы исследовать причину американской помощи Ельцину.
Я впервые приехал в Советский Союз в мае 1989 года по приглашению группы россиян, с которыми мой брат встретился на выставке в Москве. Это было время гласности. Поощрялись российские компании, открытые для западного бизнеса. Я нашёл восприимчивую среду. Наш бизнес устойчиво рос, но в запуске новых продуктов нас ограничивала нехватка инженеров-конструкторов в Ирландии. Я нашёл одно предприятие в Москве, склонное к идее совместной разработки продукта. Оно могло бы предоставить инженерные таланты, а мы, со своей стороны, – идеи о том, что конструировать. Оно имело бы возможность работать совместно с нами и изучить западные рынки нашей компании, хотя и маленькой, но обладающей обширным опытом международного маркетинга, а мы могли бы иметь возможность узнать о том, что было для нас новым и неизвестным, – о рынке Советского Союза. Подробности были отброшены, и был составлен проект соглашения.
Утром меня провели в офис генерального директора, чтобы обсудить окончательно детали и подписать соглашение. Офис представлял собой длинную комнату, элегантно обшитую деревянными панелями коричневатого цвета. В дальнем конце комнаты был письменный стол, на котором стояли восемь телефонных аппаратов, каждый другого цвета. Позади стола был портрет Владимира Ленина и полное собрание его сочинений в прекрасных кожаных переплётах. Посередине был длинный стол, за которым могли сидеть человек двадцать. Генеральный директор поднялся со своего кресла и прошёл вперёд, чтобы встретить меня. Мы сели, нас было четверо: директор, его помощник, переводчик и я (в то время не говорящий по-русски).
В соглашение были внесены небольшие изменения, и мы подписали его. Встреча заняла, может быть, один час. Я поблагодарил директора и был готов уйти.
– Не хотели бы Вы немного подкрепиться, – спросил генеральный директор через переводчика, указывая в направлении своего стола, где я видел только телефоны.
Я принял приглашение, думая о кофе, может быть, с бисквитом, который принесет одна из секретарш. Он прошёл за свой стол и открыл маленькую дверь, так хорошо скрытую среди панелей, что стыки были незаметны. Мы вошли, чтобы «немного подкрепиться», и увидели стол, ломившийся от еды: различных салатов, разнообразных салями и мясных нарезок, чёрная икра, красная икра – было, наверно, блюд двадцать с едой. Перед каждым прибором стояла бутылка водки. Начались тосты: за успех нашего предприятия, за Россию, за женщин.
Было запрещено поднять рюмку водки для тоста и поставить ее на стол недопитой. Это был бы, как сказал мне мой переводчик, удар по России, по женщинам или по всему тому, за что мы пили. В течение дня бутылка водки, стоящая передо мной, опустела. Где-то между серединой и последней четвертью бутылки генеральный директор спросил, не хотел ли бы я перейти к основному меню. Я-то думал, что мы уже съели его. Оказывается, то, что мы съели, было только закусками – «стартером» для возбуждения аппетита. Наступил уже вечер, когда обед закончился.
Позднее, когда я лучше узнал генерального директора, он повёл меня на экскурсию по своему предприятию. Там было около 15000 работающих, из которых 1500 – инженеры.
– Сто человек имеют учёные степени докторов и кандидатов наук по электронике, – сказал мне директор.
Число работающих на одном этом предприятии, вероятно, превышало общее число работающих в ирландской электронной промышленности в 1989 году. В Ирландии, наверняка, не было 1500 инженеров-конструкторов по электронике, а во всей стране – только горстка людей со степенью PhD21 по электронике. Мы совершили экскурсию в цех печатных схем, в литейный цех, где отливались металлические детали, в цех пресс-форм для инжекционного формования пластиковых деталей, и моё изумление росло по мере того, как мы совершали экскурсию по производственному предприятию, изготовляющему микросхемы. Это была законченная модель электронной промышленности в одном производственном предприятии. Я в шутку сказал генеральному директору, что создается впечатление, будто всё, что он берёт со стороны, это только руда и электроэнергия. Он улыбнулся.
– Нет, Вы не правы, – сказал он. – Электроэнергию для себя мы производим сами22.
Было много проблем, которые пришлось преодолевать, но результат был отличный. Качество и эффективность конечного продукта превзошли мои ожидания. Советский Союз в то время имел четверть научных работников всего мира. Отличная система образования готовила научных работников и инженеров-конструкторов высшего класса. Советский Союз имел электронную промышленность, здесь работали инженеры, обладающие опытом в высокоразвитой области.
В то время как работа с советскими инженерами-конструкторами была удовольствием, работа с советскими комплектующими была невыносимой, и в конце концов мы отказались от них и использовали только западные детали. Была одна небольшая проблема – просто получение нужных нам компонентов. Не существовало каталогов, по которым можно было бы выбрать и заказать требуемую деталь для доставки на следующий день, что являлось стандартом для Запада. Общепринятый способ получить компоненты в условиях дефицита заключался в том, чтобы послать гонца с несколькими бутылками водки на завод, изготовляющий нужные детали, чтобы подмазать поставку. Затем были проблемы со стандартами. Мы могли найти точные эквиваленты западных компонентов в России, точно с такими же функциями и схемой соединений. Но выводы были расположены несколько ближе друг к другу23, что означало, что компоненты не могли быть вмонтированы в схему, основанную на западной конструкции. Несмотря на такие проблемы или, может быть, благодаря им, российские инженеры создали для нас конструкцию, находящуюся на самом передовом уровне лучших изделий, имеющихся на мировом рынке.