Площадь замерла.

В застывшей тишине все услышали голос вождя.

— Товарищи! Русские рабочие и армия освободили народ от царского деспотизма. Пролетарии всего мира с надеждой смотрят на смелый шаг русского пролетариата, положившего начало социальной революции. Да здравствует социалистическая революция!

Снова грянул «Интернационал», и под звуки гимна революционеров всего мира, окруженный народом броневик двинулся на Петроградскую сторону, где помещался Центральный комитет большевиков.

В семнадцатом году, когда мы царя прогнали, власть на первых порах министры-капиталисты захватили. Те министры спали и во сне видели, как бы им нашу газету «Правду» прихлопнуть. Только не всякий сон в руку. Как говорится: во сне грезится, наяву не деется. Не смели они большевистскую газету закрыть — рабочих боялись. Тогда что же они придумали, эти буржуи-министры? Вызывают хозяина типографии, приказывают:

— Сделай, чтобы ихняя «Правда» выходила… и не выходила…

— Это как же? — спрашивает хозяин.

— А так же! Штук пятьсот отхлопай — и точка! Вот и получается: газета вышла, а читать нечего!

Хозяин-буржуй живо смекнул в чём дело.

— Это можно, — говорит.

И верно. На другой день отпечатал четыре сотни — и стоп! Пришли рабочие на завод, а «Правды» нет. В чём дело, почему так? Звонят по телефону. Из типографии говорят:

— Вы у нас не одни. Вон сколько газет разных печатаем. Газет много, бумаги мало — на всех не хватает.

Так целую неделю: отхлопают четыре сотни — и стоп машина: то бумаги нету, то смазка кончилась, нечем машину смазывать.

Рабочие к Ленину:

— Так и так, Владимир Ильич: буржуйских газет невпроворот, а «Правды» днём с огнём не сыщешь! Что делать?

Ленин говорит:

— Газета рабочая, пусть товарищи рабочие сами разберутся, почему так получается.

Соратник Владимира Ильича — Эйно Рахья.

Часу не прошло, явился в типографию наш отряд красногвардейский. Отрядом питерских рабочих командует Эйно Рахья. Видит Эйно, для буржуйских газет смазки хватает, а для «Правды» нет как нет. Он к хозяину. Тот говорит:

— Смазки на складе нет!

Ладно. Идёт Рахья на склад, пригоняет оттуда смазку. Хозяин говорит:

— Смазка есть, да маслёнки, вот беда, прохудились, из чего смазку делать?

Какой у них дале разговор был — не знаю, врать не буду, а только на другой день вышла «Правда» полным тиражом. А тут как раз и Ленин прибыл в типографию.

Один из номеров газеты «Правда», выпущенный в 1917 году.

Рахья усы распушил, докладывает:

— Шесть тысяч отпечатано, надо — и семь отпечатаем!

Ленин спрашивает:

— Разобрались, значит? А почему раньше не печатали?

Рахья опять пальцами по усам. Объясняет:

— Это вот ему спасибо, — и вынимает из кармана револьвер — кольт сорок пятого калибра. — Я эту штуковину показал

хозяину и, между прочим, высказался. Дескать, если у него опять для «Правды» смазки не хватит, придётся мне самому смазать, только не машину, а его самого. «Смажу, говорю, вот из этой машины системы «кольт». И, что же?! Сразу нашлись и масло и маслёнки! Отгрохала машина шесть тысяч без остановки! Может, я что не так сделал, уж вы тогда не серчайте, Владимир Ильич…

Ленин слушает рассказ, лицо вроде серьёзное, а глаза весёлые. Под конец не выдержал — засмеялся. Прямо на весь цех! Тут и красногвардейцы стали смеяться, и наборщики, и все, кто там был. Такой смех пошёл, что не слышно, как машины грохочут! А Ленин сквозь смех говорит:

— Оригинальная смазка! Революционная!

В семь часов утра раскрылась дверь и вошёл друг Усениуса — большевик Густав Ровио. Его ранний приход не удивил ни Усениуса, ни жену его Марию. За последнее время они привыкли к его неожиданным появлениям. Зачем приходил к ним Ровио — Мария не знала. Каждый раз при его появлении Усениус молча смотрел на кухонную дверь, и Мария так же молча выходила из комнаты.

Но сегодня всё было по-другому. Ровио заговорил, не дожидаясь ухода Марии.

— Есть одно дело, — сказал он, присев на кончик стула.

Усениус, как всегда, уставился на кухонную дверь.

На этот раз Мария почему-то обиделась.

— Опять секрет от меня?! — Она резко повернулась, чтобы уйти, но Ровио остановил её.

— Погоди… Такой случай… Без тебя не обойтись… Слушай. Вечером к вам придёт человек… Русский… Он скажет: «Я с Камчатки». Укройте его у себя. На несколько дней. И никто не должен знать, что у вас живёт посторонний. Никто! Понятно?