Как очаровательна эта герцогиня де Фронсак! Влюбленная в своего мужа, которому никогда не принадлежала, она преданно ухаживает за ним следующей осенью, когда его свалила лихорадка. Она ухаживает за ним с любовью, с нежностью и самоотречением, которое не могло не тронуть герцога. Но он никак не выразил ей свою благодарность. И когда после четырнадцати месяцев заточения он вышел из Бастилии, Луи-Арман ничего не изменил в их жизни. По-прежнему волочился сразу за несколькими женщинами и не замечал супруги, желая всех женщин, кроме собственной жены, которая попыталась утешиться с пажом, но не смогла заменить им герцога в своем сердце и в 1716 г. умерла, хотя ей было только двадцать пять лет.

Наступил 1734 г. В Версале собрался новый двор. Малыш Фронсак стал теперь младшим герцогом Ришелье и был влюблен. Самый большой распутник при царствовании Луи XV собирался жениться на мадемуазель де Гиз, лотарингской принцессе. Он любил ее и не скрывал этого. Любил ли он в первый раз? Возможно. Тем более что такая партия была честью для Ришелье: пусть он и был герцогом и пэром Франции, внучатым племянником знаменитого кардинала, но происходил от некоего господина Виньоро из очень среднего дворянства. Два кузена будущей герцогини де Ришелье, принц де Ликсин и принц де Пон, долго сомневались, стоит ли ставить свои подписи под столь невыгодным брачным контрактом.

Прошло немного времени после свадьбы, и во время осады Филиппсбурга произошла такая сцена: Ришелье, который провел весь день в окопах, явился весь в пыли на званый обед к принцу Конти.

– Жаль, что Ришелье так и не удалось отмыться от грязи, после того как он вошел в нашу семью, – бросил принц де Ликсин.

Герцог побледнел:

– Эта грязь, монсиньор, смывается только кровью.

Через четверть часа принц Ликсин был мертв, а Ришелье серьезно ранен в плечо. Мадам Ришелье была далеко и не могла сама ухаживать за мужем, но она встретила известие о его ранении рыданиями, чем глубоко растрогала супруга. Ришелье был ей верен целый год – невероятно большой срок для нашего Дон Жуана.

Мадам Ришелье номер два родила мужу двоих детей и умерла через шесть лет супружества. В течение пяти лет он ей изменял, но с таким тактом и деликатностью, что если говорить о Ришелье, то можно назвать это поведение верностью и бесспорным признаком любви.

И опять прошли годы… Луи XV умер, Луи XVI стал править королевством. В 1779 г. младший герцог Ришелье стал маршалом. В восемьдесят три года он еще не «вышел в отставку». О его любовных приключениях ходили легенды. Хотя старый дамский угодник уже походил на побитую молью мумию, некоторые придворные дамы еще принимали его ухаживания – из любопытства. С таким чувством обычно посещают антикварные магазины… «В долг дают только богатым», а сокровищница любовных историй Ришелье была одной из самых богатых в Версале. Не он ли посмел собрать на ужин в Бордо двадцать самых красивых женщин города, которые оказали благосклонность к нему. В качестве десерта он им это и сообщил. Ни одна из них не покинула стол… Он умел обращаться с женщинами, ни одна не была на него в обиде.

Однажды по дороге в Версаль его карета столкнулась с другой и сломала ей колесо. Увидев в сломанной карете очень красивую женщину, маршал вышел из своего экипажа, представился и предложил отвезти ее домой.

Красавице было тридцать пять лет, она была вдовой ирландского офицера де Рот, родственницей герцога де Шуазель, но не была представлена ко двору короля.

Маршал нашел ее очень привлекательной, о чем не приминул ей тут же любезно сообщить. Вдова де Рот была не только красива, но и умна… Она столь же любезно пригласила маршала ее навестить. С каждой новой встречей маршал находил ее все более привлекательной, делился с ней своими воспоминаниями о трех царствованиях, проявлял заботу и предупредительность. Так что когда в один прекрасный день он предложил ей выйти за него замуж, она согласилась. Стать маршальшей, герцогиней и женой члена Палаты депутатов – это могло стоить многих других вещей, даже полувека, разделяющего ее и воздыхателя. Тем более, вдова полагала, вопреки репутации маршала, что речь идет о «белом» браке. Но Ришелье так не считал, и в день бракосочетания герцог Фронсак, сын маршала и мадам Ришелье номер два, приехавший навестить отца, застал его озабоченным:

– Ах, сын мой, мне восемьдесят четыре года, а будущей маршальше – тридцать пять…

– Конечно, разница немалая… И как вы собираетесь выйти из столь затруднительного положения?

– Сейчас решить эту проблему не трудно, – вздохнул старый волокита, – но годы летят…

Он так решил «проблему», что при дворе ходили слухи о беременности маршальши.

Однажды утром Луи XVI встретил маршала, совершавшего утреннюю прогулку галопом на коне. Старый придворный поспешил спешиться и преклонить колено при виде короля.

– Господин маршал, правда ли, что герцогиня ждет ребенка?

– Сир, мне об этом ничего не сообщали, если только это не произошло вчера вечером или сегодня утром.

Все засмеялись. Трудно было поверить в такие успехи герцога.

Одна двадцатилетняя блондинка, решившаяся остаться наедине с Ришелье, уверяла, что ничего не опасалась, ведь маршалу было почти девяносто, но… когда она осознала опасность, было уже поздно бежать, и маршалу удалось добиться своего. Утверждают даже, что ему пришлось повторить подвиг – уже по просьбе партнерши. В один весенний день 1787 г., третья мадам Ришелье была очень встревожена: ее муж решил подняться на самую высокую башню Бастилии, как он делал это семьдесят пять лет назад, когда был узником Короля-солнца и его выводили из камеры подышать воздухом. Он поднялся наверх, несмотря на сердцебиение, и, оставшись в одиночестве на самом верху башни, стал мечтать о прекрасной мадемуазель де Жансак, единственной женщине, которой он пренебрег…

Ришелье прожил еще год, его кормили с ложечки голубиным паштетом, так как он потерял все зубы.

Он умер 8 апреля 1788 г. накануне Революции. Как всякий благородный человек, он покинул этот мир, когда ему уже не оставалось в нем места. Жена пережила его на много лет. Она застала времена Второй империи и любила вспоминать:

– Мой муж, в утро своей первой женитьбы, говорил Луи XIV…