С другой стороны, Иосиф Флавий, рассказывая о постройке крепости Махеронт, первоначально называвшейся Иродион, ничего не говорит о внутреннем дворце, и мы скоро поймем почему.

Напротив, он описывает нам дворец, также называвшийся Иродионом, который Ирод Антипа возвел близ Иерусалима и оборудовал с большой роскошью. Значит, надо полагать, именно там происходила сцена танца во время ночного праздника и были приняты последующие решения. Но не о казни Крестителя.

Еще одно противоречие. В обоих Евангелиях, где повествуется об усекновении главы Крестителя, у Матфея (14:11) и Марка (6:28), танцовщица, которая очаровала Ирода Антипу, — это Саломея, дочь Иродиады. Эти тексты в IV веке стали известны всему христианскому миру. Но ведь в то же время, а также в V веке танцовщицей считали саму Иродиаду. Прежде всего Иоанн Златоуст, который сравнивал императрицу Евдоксию с последней и сравнивал себя с Иоанном Крестителем, потому что она добилась его высылки из Византия [74] . Афанасий Александрийский также знал в качестве танцовщицы только Иродиаду.

И это создает новую проблему. Ирод Антипа, арестовывая и заточая Крестителя вдалеке,хотел из политической осмотрительности заставить его замолчать и пресечь все его контакты с народом. Махеронт, расположенный на границе Набатейской пустыни, и послужил для этого. Однако Ирод не приговаривал Иоанна к смерти, потому что боялся его. Креститель в его глазах был пророком, ходили слухи, что это вернувшийся Илия, к тому же он был назиром,то есть посвященным Господу, и, значит, поднимать на него руку было нельзя. А за этим страхом, может быть, крылось неосознанное восхищение, смешиваемое с угрызениями не очень чистой совести.

Поэтому, когда якобы было произнесено неосторожное обещание, несомненно, в праздничном опьянении, и когда Ирод Антипа должен был его исполнить, возможно, сама удаленность назначенной жертвы позволяла ему надеяться избежать последствий своих неосторожных слов.

Резюмируем. Саломея (или Иродиада, ее мать) восхитительно танцевала перед Иродом и его двором. Ирод в награду пообещал отдать ей все, что она попросит, хоть половину своего царства. Тогда Саломея (или Иродиада) попросила голову Крестителя.

Была ли она с ним знакома? Маловероятно, что она когда-либо его видела. Женщины ее ранга редко выходили из дворца, а если и покидали его, то лишь в закрытых носилках, под охраной вооруженных евнухов и рабов, и дорогу перед ними расчищали заранее. И это было на руку Ироду Антипе.

Он позвал одного из своих офицеров, тихо отдал ему приказ, и тот исчез. Через несколько минут праздник прервался вновь, офицер вернулся; за ним палач нес на широком блюде голову Крестителя. То есть бескровную голову человека с длинными волосами и бородой, с исхудалым лицом. Так, по крайней мере, рассказывают Матфей и Марк, у которого, впрочем, этот рассказ — очевидная вставка [75] .

Может быть, это была голова аскета, который из-за обетов своего назирата никогда не стриг волос и бороды и чья худоба была следствием поста и самого аскетизма.

А может, это была голова и самого обыкновенного человека, который долгие годы прожил в темной камере и не мог из-за этого стричь себе ни волос, ни бороды с тех пор, как его посадили в тюрьму, а исхудал просто из-за недостатка питания, характерного для всех заключенных в те страшные времена.

Но была ли это голова Крестителя, сидевшего в тюрьме в ста сорока километрах оттуда, на границах Трансиорданской пустыни? Приказ был выполнен слишком быстро, чтобы это было так, и Тивериада слишком далека от Махеронта.

Но, в конце концов, скажут нам, почему праздник не мог происходить в Махеронте? А потому, что Махеронт, о постройке которого рассказывает Иосиф Флавий, — цитадель, затерянная в пустынях, без воды, и ни о каком пышном дворце в Махеронте не говорится. А также потому, что Ирод Антипа был бы слишком глуп, если бы остановился надолго на самой границе с землями своего врага Ареты, отца супруги, которую он бросил ради Иродиады, в крепости, где арабы легко могли осадить его и взять в плен. И от Иосифа Флавия мы тоже узнаем, что он никогда не ездил в это место. Кроме того, мог ли он подвергнуть женщину, которую так страстно любил, мести со стороны дочери Ареты, равно как и судьбе, которая бы впоследствии ожидала подобную пленницу? Все это немыслимо.

Напротив, Тивериада во времена смерти Крестителя отличалась чудесным климатом. Зато Махеронт находился в эпицентре ужасных песчаных бурь, которые в ту эпоху мели на пустынном плато Моав.

Кроме того, мысль направиться в Махеронт могла вызвать у Иродиады мало восторга и по другим соображениям. Для этой женщины, издавна привычной к роскоши, в Махеронте не было ни очаровательных садов, ни искрящихся фонтанов, как в Тивериаде. Вода была лишь в цистерне, в одном-единственном колодце и в источниках, находившихся более чем в двадцати километрах оттуда. И среди нынешних руин цитадели, все еще возвышающихся более чем на сто метров над защитным рвом, нет и следа, указывающего, что на этой выжженной солнцем земле когда-либо мог стоять дворец, достойный Ирода Антипы и особенно женщины, которую он боготворил.

Дальнейшая история не отличается большей ясностью.

Предание, изложенное Феодоритом, византийским богословом и одним из исторических авторитетов для церкви, утверждает, что в 362 году язычники из Севасты в Самарии в месте под названием Макроносквернили могилу Крестителя и сожгли его останки.

Мы имеем дело с заблуждением, вероятно преднамеренным. Иоанн Креститель был похоронен в Махеронте,а не в Макроне, на границах Каменистой Аравии, в самой крепости, где он был заточен, а потом казнен. Близ Севасты в Самарии, более чем в семидесяти километрах оттуда по прямой линии, место погребения, о котором пишет Феодорит, называется, как сказано выше, Мигронили Макрон.Это место упоминается у Исайи (10:28) и в первой Книге Самуила [в русском переводе — первой Книге Царств] (14:2). И там погребли не тело Крестителя, а тело Иисуса,после того как его извлекли из «позорной ямы»близ Голгофы [76] .