И конечно же, перед тем, как тронуться, не забудь отключить ручной тормоз. Иначе у буксирующего может случиться нервный срыв. Твоя небольшая легковушка будет казаться ему тяжело груженным микроавтобусом. Он будет беспрестанно оборачиваться, раз за разом убеждаясь, что по пути ты не загрузила свое авто чугунными трубами. В конце концов он обратится в автосервис, чтобы понять, почему его машина «не тянет». Ты уверена, что именно так хочешь отблагодарить своего помощника?

Правило 7

Ты полагаешь, что теперь твоя роль закончена, и тебе остается лишь ждать прибытия в сервис? Тогда читай еще внимательнее. То, что у твоего автомобиля не работает двигатель, вовсе не значит, что тебе не надо управлять им. Во время буксировки ты должна оставаться на водительском сиденье, внимательно смотреть на дорогу и управлять рулем и тормозом так же, как обычно во время движения. Не надо отвлекаться на разглядывание журналов, просмотр телевизора и телефонные разговоры даже на прямых участках. Иначе ты рискуешь с удивлением обнаружить, что твой буксир затормозил на светофоре, а ты – в его багажнике.

Правило 8

Старайся не приближаться вплотную к буксировщику. Следи, чтобы трос между вами не провисал до земли и уж тем более не попал к тебе под колеса.

Правило 9

Заранее договоритесь об условном сигнале, который будет означать необходимость срочно остановиться, если что-то у одного из вас пойдет не так.

Правило 10

Между тем, как вы затормозите на территории автосервиса, и тем, как твой помощник скроется за поворотом, не забудь от души поблагодарить его – и отстегнуть трос от его автомобиля. Иначе твое авто унесется за ним, как влюбленная девушка за ветреным кавалером.

Итак, ты благополучно добралась до автосервиса. Не огорчайся: рано или поздно тебе все равно пришлось бы приобрести этот опыт. Общение с автосервисом неизбежно, как слякоть по осени. Даже если твоя машинка сейчас сияет, как новенький юбилейный рубль «Восемьсот пятьдесят два года Санкт-Петербургу», и работает четко, как швейцарские часы гонконгской сборки, тебе все-таки предстоит встречаться с автосервисом хотя бы для прохождения планового техобслуживания. Имей в виду: к каждому такому визиту готовиться следует заранее. Ведь автосервис – это особый мир, более всего напоминающий избушку трех медведей: казалось бы, внутри очень уютно, но уйти оттуда без потерь вряд ли удастся.

Найти автосервис несложно: спрос, как известно, рождает предложение, а автолюбители-неумехи нынче встречаются практически повсеместно. Так что даже если ты находишься в районе Северного полюса, в пределах досягаемости непременно найдется пара полярников-умельцев, периодически подрабатывающих ремонтом не выдержавших северных морозов двигателей правительственных снегоходов, на которых объезжают свои северные владения делегации депутатов и губернаторов приполярных территорий. Нет, даже если ты окажешься посреди пустыни, найти заплутавшего инженера-нефтяника или бедуина-автослесаря вполне реально. По крайней мере гораздо реальнее, чем самой научиться крутить все эти многочисленные гайки и шпуньки.

Имей в виду: общение с бравыми парнями из автосервиса – это проблема, которую ты не можешь пока решить сама и, скорее всего, не сможешь в ближайшие пятнадцать-двадцать лет. Можешь в это не верить, можешь даже проверить на практике – и тогда тебе долго придется удивляться, почему замена лампочки в одной из фар обошлась тебе всего лишь вдвое дешевле, чем вся машина.

Автосервис – место во всех отношениях таинственное. Иногда кажется, что засаленные форменные комбинезоны, дешевые сигареты и излишне простая манера выражаться для сотрудников автосервиса – только прикрытие. На самом деле эти невзрачные гаражи и ангары, этот вызывающий сочувствие имидж засаленных недалеких работяг – всего лишь маскировка для секретных лабораторий, изучающих тайные резервы человеческой психики. Здесь работают исключительно чтецы чужих мыслей, гипнотизеры, экстрасенсы и специалисты в области левитации.

Для начала запомни: автомеханики – Исключительно Занятые Люди. По сравнению с ними, директор какого-нибудь крупного европейского банка – просто разгильдяй и бездельник, не знающий, куда девать избыток свободного времени. С клиентами мастера автосервиса встречаются с тем выражением лица, с которым президент Германии выходит на тридцать секунд к журналистам из комнаты, где проходят переговоры на высшем уровне между Францией и Италией о разделе границ, чтобы сообщить, что до конца напряженной дискуссии еще далеко, и результат ее неясен. Нет, по сравнению с автомехаником даже президент Германии – расслабленный и ленивый тип. У настоящего автомеханика график приемов расписан на месяц вперед, и то, что он все же согласился встретиться с тобой, ты должна ценить как огромное одолжение, лишь чуть менее значимое, чем сход ангельского сонма с небес. На этом фоне не имеет никакого значения тот ничтожный факт, что ваша встреча продолжалась лишь 30 секунд, за которые автомеханик успел лишь повелеть тебе прибыть к нему через неделю.

– Постойте, постойте, кричишь ему ты, у меня машина не едет, чтобы приехать сюда через неделю, мне для начала нужно отсюда уехать, но как это сделать? – Эх, не слышит! Испарился!

И обижаться на него нельзя: видно ведь, человек занят! Может быть, у него горит научный эксперимент, или под угрозой Нобелевская премия? А может быть, он находится на связи с дружественной инопланетной цивилизацией, готовящей высадку на Землю с тремя космическими кораблями гуманитарной помощи? В любом случае нет сомнения: его занятие куда более важно для судеб человечества, чем ничтожная поломка твоей машины, незначительной песчинки в масштабе цивилизации.