Здесь, в донском краю, все полно животворящей силы. Лишь близко зная Шолохова, можно понять его сыновнюю любовь к Дону. Для него Дон – не просто водный поток, как правильно заметил финский писатель Мартти Ларни, побывав в гостях у Михаила Александровича, не просто чернозем или бесплодные пески в западинах, а живой организм, плоть и кровь его, люди, сама жизнь – все, что воспел он в полную меру своего могучего таланта. Каждый образ, пейзаж, поэтическое раздумье согреты теплотой большого сердца писателя.

В последние годы в гостях у Шолохова побывало немало представителей творческой интеллигенции. Кроме соотечественников, вешенская земля гостеприимно встречала писателей-датчан, немцев, англичан, норвежцев, финнов. Творчество Шолохова поистине стало той вершиной, которая видна отовсюду.

Гостем писателя пять лет назад был глава нашего государства Никита Сергеевич Хрущев. Он сказал тогда на митинге в Вешенской: «У нас сейчас уже трудно найти такую семью, где не было бы произведений Шолохова, которые с любовью и волнением перечитываются, обсуждаются – доставляют людям радость. Наша партия и весь советский народ высоко ценят Михаила Александровича Шолохова как выдающегося художника слова, посвятившего свой могучий талант служению великому делу построения коммунизма».

Непосредственный участник бурных событий, Михаил Александрович постоянно вращается среди своих героев, вживается в самые выразительные образы, проникает в тайники их души. Его часто можно видеть за беседой то с чабанами в придонских степях, то с механизаторами в целинном крае, то с солдатами и офицерами Советской Армии. Несколько лет назад завязалась у него сердечная дружба с рабочими Кировского завода Ленинграда.

И вот нынешним летом, по приглашению Михаила Александровича, на Дон прибыла большая группа ветеранов прославленного завода. После приезда Никиты Сергеевича вешенцы не знали более сердечных встреч, чем с кировцами. «Вы самые дорогие для меня гости», – говорил писатель, дружески обнимая посланцев Невы.

Тепло и радушно встретила шолоховская земля ленинградцев. Прямо с самолета они попали в крепкие объятия друзей. Казаки-колхозники и пионеры преподнесли гостям на вышитом рушнике хлеб-соль, вручили букеты цветов.

У рабочих города Ленина много точек соприкосновения с донским краем. Здесь, на степных просторах, некогда поднимали целину их первые тракторы-путиловцы, а теперь возделывают поля могучие «Кировцы-700». Здесь, на Цимлянском море, отлично трудятся на коммунизм их мощные турбины. Здесь, на донской земле, вел казаков «бороздой коллективизации» посланец Путиловского, ныне – Кировского, завода Семен Давыдов. Не случайно Михаил Александрович подчеркнул ту мысль, что его духовная дружба с кировцами началась не три года назад, когда он побывал гостем на их заводе, а тридцать четыре года, когда со страниц «Поднятой целины» вошел в жизнь рабочий-путиловец, близкий сердцу писателя.

Посланцы города Ленина не просто ступили нынешним летом на берега тихого Дона. С их появлением среди казаков, в доме Шолохова, две реки – Дон и Нева – как бы потекли рядом в берегах добрых сердец вешенцев. «Вот это хорошо… Такого еще не бывало», – говорили станичники о теплой встрече писателя с рабочими, с героями будущих книг.

В самом деле, чем не герой для романа о рабочем классе Михаил Гаврилович Алексеев? Он – ветеран трех революций, на заводе проработал шестьдесят лет. О новой «романовской династии» – потомственном рабочем Александре Александровиче Романове написан сценарий фильма «Его величество рабочий класс». Своего талантливого автора ждет Герой Советского Союза бывший снайпер Федор Трофимович Дьяченко, уничтоживший четыреста пятьдесят фашистских захватчиков. Сродни Давыдову мог бы стать Николай Васильевич Скворцов – рабочий-путиловец, в прошлом – моряк, председатель колхоза, двадцатипятитысячник. А прославленные рабочие-фрезеровщики Иван Леонов и Евгений Савич, чьи «волшебные фрезы» вызвали искреннее восхищение у рабочих «Ростсельмаша» и механизаторов-вешенцев, – разве это не герои-современники, достойные самых вдохновенных книг?

Одну из фрез новаторы-кировцы подарили Михаилу Александровичу, будучи с ним вместе в мастерской «Сельхозтехники». Подержав в руках изящную деталь, писатель повел хитроватым взглядом на местного механизатора Илью Косоножкина.

– Вы уедете, а он все равно выпросит ее у меня, – сказал шутливо. – Лучше я сразу отдам ему. А вообще это здорово – обмениваться не только мыслями, но и производственным опытом квалифицированных людей города и деревни.

Михаил Александрович сердечно благодарил гостей за врученные ему и его супруге, Марии Петровне, памятные подарки: горельеф

В.И. Ленина, модель нового трактора «К-700», стальной прут, завязанный узлом, с надписью: «В знак железной дружбы искусства и труда».

Тема «Литература и жизнь» была, пожалуй, главной во всех беседах за столом в доме писателя. Вместе с гостями-ленинградцами здесь находились секретарь промышленного обкома партии М.К. Фоменко, председатель сельского облисполкома И.И. Заметин, писатели М. Алексеев, В. Закруткин, И. Котенко, Е. Поповкин, А. Софронов, А. Суичмезов. Кировцы «наступали», предъявляя свои законные претензии; писатели, как хорошо заметил Шолохов, занимали поначалу «круговую оборону», держась сплоченно и стойко. Обоюдоострый, взыскательный, умный разговор! Назывались имена литераторов, чья муза живет тревогами и радостями своего времени, чье слово зажигает людские сердца. Назывались книги, в которых наша героическая эпоха предстает во всем своем многообразии, как гигантский космодром будущего. Народ охотно берет такие произведения на свое вооружение, зачитывается ими.

– Вы только прислушайтесь, как говорит рабочий класс, – советовал писателям Михаил Александрович. – Хозяин страны, он вправе требовать от нас по большому счету.

И кировцы требовали: взыскательно, строго. Прославленные мастера своего дела И. Леонов, Е. Савич, Ф. Дьяченко настойчиво советовали писателям смелее выходить на стремнину народной жизни, создавать образ нового человека, духовно цельного, сильного. И тут же выражали уверенность, что писателям под силу создать такой образ!

Для достижения творческой победы художникам слова надо лишь твердо стоять на Антеевой земле. Народ – вот эта земля. Когда литература обращена к народу, она живет, расцветает, обретает полнокровную силу. Когда же отрывается от народа, то неизбежно лишается здоровых жизненных истоков, обрекает себя на мелкотемье, на гибель. В дружеских беседах кировцы лишний раз напомнили нам, что народу нужна литература, пронизанная чувством гражданственности, нужен светлый образ человека труда, истинного коммуниста, умом и сердцем преданного великой идее, человека действия, подобного Семену Давыдову. Жизнь настоятельно требует именно того, что сделать необычайно трудно, но крайне необходимо.