— Бог есть любовь, — начала она.

— Да ну, — пробормотал он, не останавливаясь.

— Он есть любовь, — повторила она, вновь перекрыв ему путь и не давая пройти, — и Он везде.

— Очень мило с его стороны.

— И возвращается. Он вернется и станет вершить суд, — она пыталась не сводить с него пронизывающего взора, но прямо из-за его головы светило солнце. Поэтому она обращалась к пуговицам на его жилете. — Трепещите. Ваша душа в опасности. Вам ничего не утаить. Он все видит.

— Я и сам немало повидал. И если вы не возражаете, я бы пошел, у меня дела.

— Берегитесь! Послушайте же меня! Я несу ангельскую весть.

— Благодарю за предостережение. А теперь позвольте мне… — он вытянул вперед левую руку, взял вестницу за плечо и попытался отодвинуть в сторону, но она вцепилась в него, резко повернувшись, словно дверь на петлях. Она должна увидеть, как он изменится. Слово должно достигнуть его ушей.

— Вы должны быть чисты душой! Очиститесь!

Стокдейл бросил тряпье на землю и освободившейся рукой ударил ее в лоб. Мария упала спиной в траву. Улыбнулась небу, в самой вышине которого медленно ползло облако. Ей ниспослано страдание. И когда ботинок Стокдейла погрузился ей в живот, она восприняла это как истинное благословение небес. Ее миссия началась.

Аннабелла была добра к Абигайль: терпеливая, с ласковым взглядом, она никогда не отказывалась поиграть с малышкой. Та стояла словно зачарованная, стараясь не шевелить непослушными пальчиками, пока прелестная девушка сооружала на них колыбельку из веревочки. Дора сидела поближе к лампе, расшивая края простыней и скатертей для своей будущей семейной жизни. Ханна вытащила самую тонкую иглу из Дориной шкатулки. Осторожно воткнула ее в кожу на кончике пальца и вытащила наружу с другой стороны, из-за чего на подушечке пальца получился белый валик. Больно не было, немного тянуло, но ничуть не больно. Ей просто захотелось немного помучить Абигайль, напоказ вонзая в свою плоть серебристый металл.

— Смотри, Аби! — она помахала пальцем у сестры перед глазами, а потом ухватила себя за запястье и шумно втянула воздух, как будто от боли.

— Ой! — воскликнула Абигайль.

— Хватит дурачиться! — проговорила Дора.

Ханна выдернула иголку и положила обратно в шкатулку.

— А я на днях видела мистера Теннисона! — объявила она, перестав дурачиться.

— Да ну? — подняла брови Аннабелла.

— Да, видела. И мы очень мило поговорили.

— Правда? Ханна, почему ты мне ничего не рассказала? Нет-нет, теперь хватайся здесь и здесь.

— Не могу, — пожаловалась Абигайль. — Лучше ты.

— Так ведь оно же у меня на пальцах!

— Поосторожнее со своими милыми разговорами, — решила предостеречь сестру Дора. — Ты же не хочешь, чтобы тебя сочли легкомысленной?

— Как меня можно счесть такой или сякой? Мы встретились на аллее. И поговорили.

— Гммм, — Дора перевела взгляд на вышивку.

— А он слышал, как ты играешь на фортепиано? — спросила Аннабелла.

— О да. Несомненно, это заставило бы его сделать предложение, — сказала Дора.

— Нет, не слышал. Как бы нам это подстроить? Не обращай внимания на Дору. Она просто расстроилась, что ей уже сделали предложение и что оно поступило от Джеймса.

— Я была бы очень рада такому предложению, — попыталась разрядить обстановку Аннабелла.

— А мне дела нет до того, что вы себе думаете, — сказала Дора, разглаживая край салфетки.

— Вот смотри, — Аннабелла подцепила пальцами веревочку, ухватилась за нее и сняла с пальцев Абигайль крестообразную рамку.

— Тук-тук, — послышался голос. В дверном проеме показался букет диких цветов, а вслед за ним — улыбающееся лицо Джеймса. — Ого, сколько вас тут!

— Не бойтесь, — откликнулась Ханна, — входите.

— Не лезь не в свое дело, — одернула ее Дора. — Давайте я поставлю их в воду. — Она поднялась, взяла у него цветы, получила поцелуй в щеку и, скромно потупив взор, вышла.

— Стало быть, вот, — проговорил он, когда она удалилась.

— Да вы садитесь, — сказала Ханна.

Он кивнул и сел, со вздохом одарив Аннабеллу улыбкой и зажмурившись, словно ее красота слепила подобно солнечному свету. Наклонившись, погладил по плечу Абигайль; девочка взглянула на него и отвернулась.

— А это ваши простыни, — сказала Ханна.

— Мои? — откликнулся он и наклонился, чтобы к ним прикоснуться.

Ханну аж передернуло. Вот от этого-то, на ее взгляд, и надо было бежать: от жизни с простынями и скатертями, унылой, благоустроенной, тихой жизни. И вдруг она спросила, как будто ему в укор:

— Скажите, а вы будете счастливы, когда женитесь на Доре?

— Я… я… что за вопрос! Ну конечно, буду. Взаимное уважение, брак, основанный на приязни и взаимном уважении…

— Я так и думала, — прервала его Ханна. — Будете, даже не сомневаюсь.