Аннотация
Михаил Айзенберг родился в 1948 году в Москве, окончил Московский архитектурный институт. Автор поэтических книг «Указатель имен» (1993), «Пунктуация местности» (1995), «За Красными воротами» (2000), «Другие и прежние вещи» (2000), «В метре от нас» (2004), «Переход на летнее время» (2008), «Рассеянная масса» (2008) и трех книг эссеистики. Стихи, собранные в настоящей книге, написаны в 2007–2009 годах.
1
* * *
Донесется искра фейерверка;добежит огонь электросварки;в темноте открывшаяся дверкаобещает место в луна-парке,чтоб и мы на острове блаженныхв безотчетных растворились сроках;стали сыпью, что живет на стенах,солью, что ночует на дорогах.* * *
Вот она, Москва-красавица, —постоянный фейерверк.Поглядите, как бросаетсябелый низ на черный верх.Дайте нам, у нас каникулы,конфетти и серпантин.Остальное, что накликали,даже видеть не хотим.Ожидания доверчивов новостях передают.Всем привет от фейерверкщика,а от сменщика – салют.Как бы вытащить из ящикас говорящей головойне того, впередсмотрящегона тебя, как часовой —словно ты шпана советскаяили крайний инвалид.Он о том, что время детское,по-немецки говорит.Время – голову не высуни.И уходят в дальний путьдети, загнанные крысами.Им вода уже по грудь. * * *
Ежи Чеху
Посещением обрадуйгородок, идущий в гору.За кладбищенской оградойяму вырыли другому.И миньяна, как ни ратуй,не собрать об эту пору.Весь сегодняшний Казимежсловно выбитая челюсть.Вдоль по улице Шерокой [1] ходит ветер, подбоченясь.Люди свесились из окон.Что упало – не поднимешь.Вот и память как известкаотлетает, легковесна.Не из камня, а из воскавозводили это место.И вот видишь, Матка Боскане спасла его, Болезна.1
Улица Шерока – бывший центр еврейской части Казимежа (район Кракова).
* * *
А еще говорит мне попутчик наш:Так и быть, я тебя запру.Приберу тебя как чужой багаж.А зачем пропадать добру?Подводя итог, не сиди вот так.Не показывай слабину.Я казенным мелом поставлю знаки квитанцию не верну.Задержи в уме, подводя итог,основную величину —неучтенный груз, что везет челнокна себе через всю страну.Грузовой отсек. Подвижной состав.Можно сразу поставить крест.Ведь теперь не все на своих местах,да и нет их, надежных мест.Разреши чужим багажом не статьдля проворных рук.Тяжела ты, право, ручная кладь,неподъемна вдруг. * * *
Девки идут как Бирнамский лес.Ротами, ярмарками невестстроятся без указки.Пляшут набедренные узлы,ходят шарниры из-под полы.Видно, что не гимнастки.Следом народный идет конвой,их добровольный пленник,гонит на них как осиный ройворох цветных наклеек.Новое высеяно зерно.Город, выигранный в казино,высмотрит напоследок,как разрушительницы границ,дети кентавров и кобылицрвутся из лестничных клеток. * * *
Сна ни в одном глазу.Сон, посмотри в глазок:в свете наискосоккто-то в знакомой шапке,в чужом пальто,сам неизвестно кто.нет ничего в рукахнет ни пескани кипятканечего бросить наверняканет ничего в рукахнет и сил у рукивсе замечает страху него глаза великиСтрах, посмотри в глазок.Там никого. Там близка, густасделана темнотаиз одного куска.Да и что ему твой песок —он и сам из песка. * * *
Скоро мы станем прошений податели.Станем просители мы,чтоб разошлись ради дочки и материснежные эти холмы.Чтоб они стали перинами белымис мягкой опорой на дне,и невредимыми съехали, целымидети на той стороне.Сердце привязано ниткой невидимой.Нить коротка, а земля велика.Рожки, улитки, свои протяните им!Бык и олень, отведите рога! * * *
Вышел чернее тучи.Стал не-разлей-вода.В мире радужном и текучемтак бы и жил всегда.И не вдыхать бы его, не трогать —воздух, попавшийся на крючок.Чей зацепил меня острый коготь?пыли стеклянной прошел пучок.Норы завалены, поры забитыв городе, пойманном на блесну.Хмуры фасады, видавшие виды, —ждут, что в глаза им плесну.* * *
А земля, скажи, а Европа – что с ней?Известковый камень на солнце рыж.Еле слышен ропот воздушной розни,что идет, еще не касаясь крыш.Расчищая место магнитным бурям,там железный трудится дровосек.А замолкший город колотит в бубен —Посылает весть. Собирает всех.* * *
Так любой научится напоследокне своим оборачиваться лицом,выдавать за прошлое грубый слепок,чтоб не вечный город, а вечный сон.И Европа, сросшаяся с подошвой,что живет и в таборе и в глуши,соберет ему на билет дорожныйот простой души.
в официальном магазине Литрес