Шрифт:
Но наступала таинственная ночь труда, и эта речь, еще недавно бывшая сильнее меня, лежала передо мной бездыханным подстрочником — бедная, беззащитная и нагая. Теперь от одной меня зависели ее жизнь или смерть в ином языке. С течением времени я научилась мгновенно множить дословный перевод на воображаемую музыку и по подстрочнику именно грузинского стихотворения сразу же определять, с каким поэтом имею дело.
Да, нет счастья надежнее, чем талант другого человека, единственно позволяющий быть постоянно очарованным человечеством. Кроме всей жизни, я помню ночь такого счастья, преувеличенного до чрезмерности синевой зелени за окном и предрассветными соловьями.
1977
ПОСВЯЩЕНИЯ НАНИ [284]
284
Стихотворения написаны к состоявшимся в декабре 1978 г. совместным выступлениям Б. Ахмадулиной и грузинской эстрадной певицы Нани Брегвадзе, исполнительницы старинных романсов.
1978
«То снился он тебе, а ныне ты — ему…»
285
Эпиграф — начальная строка стихотворения О. Мандельштама.
286
Мандельштам Осип Эмильевич (1891–1938) — поэт.
287
Духан — небольшой ресторан, трактир.
1978
ГАГРА КАФЕ «РИЦА» [288]
Фазилю Искандеру [289]
288
Рица — озеро в Абхазии.
289
Искандер Фазиль Абдулович (р. 1929) — поэт, прозаик.
1979
НАДПИСЬ НА КНИГЕ: 19 ОКТЯБРЯ
Фазилю Искандеру
290
Пущин Иван Иванович (1798–1859) — декабрист, А. С. Пушкин называл И. И. Пущина своим первым и бесценным другом.
291
Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797–1846) — декабрист, русский писатель, поэт, лицейский друг А. С. Пушкина.
292
Пизанская башня — колокольная башня (55,86 м), часть ансамбля городского собора Санта-Мария Маджоре (XII–XIV вв.) в итальянском городе Пиза.
293
Гугеноты — французские протестанты (приверженцы кальвинизма), преследовавшиеся католической церковью и правительством во Франции XVI–XVIII вв.
294
Парни Эварист Дезире де Форж (1753–1814) — французский поэт.