Еще несколько наблюдений я вынес из наших нечастых встреч.

На обещания Березовского можно положиться. Умение держать слово — безусловно присущее ему качество. Договоренности он старается соблюдать пунктуально. Но меня неприятно удивил исключительный цинизм олигарха. Понятия жалости, сочувствия, великодушия, казалось бы, естественно присущие человеческой натуре, ему совершенно чужды. Его жизненное кредо — все строить на трезвом расчете, отвергая собственные чувства и эмоции. А вот чувства и эмоции других он учитывал лишь как дополнительный рычаг манипуляций.

Занятость его носит маниакальный характер. Пробиться к нему на прием человеку, в котором он не заинтересован, практически невозможно.

Работоспособность его меня просто поразила: три мобильных телефона звонят почти одновременно, Березовский слушает, мгновенно соображает, что к чему, и отдает распоряжения — четкие, ясные, толковые. Кстати, его сумбурная манера говорить, высмеянная в популярной тогда телевизионной передаче «Куклы», по-моему, объясняется тем, что у Бориса Абрамовича скорость мысли опережает скорость звука: на языке у него одна идея, а в голове уже крутится следующая… Да, голова у Березовского работает получше иного компьютера: слушает, оценивает, моментально принимает решения.

Березовский — очень богатый человек. Но когда-то, как рассказывают знающие люди, будущий долларовый миллиардер жил с семьей на 500 рублей в месяц и владел старым автомобилем пополам с другом. Биография его, в общем-то, достаточно известна. Но для того чтобы понять, что за человек Борис Березовский, есть резон вспомнить основные ее вехи.

Родился он 23 января 1946 года. Школу закончил в 1962 году и в том же году поступил в Московский лесотехнический институт на факультет электроники и счетно-решающей техники. После его окончания в 1967 году поступил на мехмат МГУ, закончил аспирантуру. Быстро прогрессирующий молодой ученый в начале 70-х вступил в КПСС, а одна из его работ была отмечена премией Ленинского комсомола. В 37 лет защитил докторскую диссертацию в области прикладной математики. Вершина научной карьеры Березовского — избрание в 1991 году членом-корреспондентом Российской академии наук. Он — автор более ста научных работ и трех монографий.

Но по-настоящему талант Березовского раскрылся не в научной, а в политико-деловой сфере.

Стартовой площадкой для Березовского стал Волжский автомобильный завод. Он начал сотрудничать с «АвтоВАЗом» с 1973 года, где руководил проектами по внедрению систем автоматизированного проектирования и программного обеспечения. Вскоре он создал АО «ЛогоВАЗ» — сети сбыта автомобилей тольяттинского производства («Жигули», «Лада»). На автомобильном бизнесе Березовский сделал свой первый капитал: в год «ЛогоВАЗ» продавал автомобилей на 250–300 миллионов долларов. Следующей идеей Березовского стало создание «народного автомобиля», эдакого русского «фольксвагена». Судя по размеру долгов «ЛогоВАЗа» и количеству одураченных автолюбителей, на этой афере Березовский заработал еще некоторое количество миллионов долларов.

И здесь у новоявленного нувориша начались проблемы. Обнаружив у себя под боком сказочно разбогатевшего Березовского, российский криминалитет устроил за ним настоящую охоту. Несколько раз автостоянки «ЛогоВАЗа» подвергались атакам; машинные парки в Крылатском и на Хорошевском шоссе забросали гранатами и для верности добавили из гранатомета. Весной 1994 года Березовский получил последнее предупреждение — в виде гранаты, прикрепленной к ручке двери его квартиры. В июне Березовский пережил первое покушение; тогда же прогремел известный взрыв возле офиса «ЛогоВАЗа».

Похоже, лишь тогда Березовский осознал старую истину, давно известную его коллегам по супербизнесу: нельзя зарабатывать миллионы и не иметь «крыши». Поняв это, он вскоре превзошел всех своих коллег вместе взятых.

Именно к этому времени относится его вхождение во власть.

Когда его друг, гендиректор ВАЗа Каданников, стал вхож к президенту России, Березовский превратился в мозговой центр мощнейшей автогруппы. Тогда о политике речь еще не шла, но начатые Каданниковым и его коллегой-математиком проекты были очень успешными, и с Березовским стали считаться. А затем подающий надежды бизнесмен, как говорится, оказался в нужном месте и в нужное время. Случилось это с подачи ельцинского «летописца» Валентина Юмашева. Для срочного издания книги «Исповедь на заданную тему» Юмашев предложил кандидатуру Березовского, который блестяще справился с заданием: за свой счет и в качественном исполнении обеспечил выход в свет книги через свои каналы в Финляндии. После этого «подвига» Борис Березовский стал другом семьи президента, в первую очередь дочери Ельцина Татьяны и его супруги Наины. «Дружба» эта, как, впрочем, и отношения с Юмашевым, базировалась на меркантильной основе и стоила олигарху немалых расходов, о чем я еще расскажу.

Чтобы добиться расположения Татьяны Дьяченко, Березовский, по словам Коржакова, буквально осыпал ее подарками. Это были драгоценности, бесплатные поездки за границу, шикарные автомобили. В 1994 году он подарил ей оборудованную по спецзаказу «Ниву» — со стереосистемой, кондиционером и роскошным салоном. Когда «Нива» сломалась, Березовский подарил Татьяне «шевроле Блейзер» — американский джип стоимостью более 50 тысяч долларов.

Впрочем, все эти расходы с лихвою были им впоследствии компенсированы.

Дальнейшую карьеру Борис Березовский построил на близости к команде президента. Более того, несмотря на свое «интеллигентное» прошлое, он смог легко в эту команду вписаться. Игроки менялись, но с каждым новым он умел находить общий язык.

Вскоре большим другом Бориса Абрамовича в команде президента стал А. Коржаков. Всесильный главный охранник страны даже взял на себя заботу о безопасности олигарха после покушения на него.

Опираясь на Коржакова, за короткое время Березовский вошел во все властные кабинеты Кремля и Совета министров. С помощью новых знакомых он стал вскоре главной фигурой в одной из самых ключевых и сбалансированных нефтяных компаний России — «Сибнефть». Указ президента о создании «Сибнефти» вышел 24 августа 1995 года и произвел настоящую сенсацию, так как в нефтяном бизнесе страны давно уже все было поделено и о каких-либо новых компаниях речи и быть не могло.