Шрифт:
— К Пятько, от Лукашова, — представился Куртеев, сверля взглядом переносицу охранника, очень похожего на глумливую Перхоть из рекламы «Хэд энд Шолдерс».
— Я доложу.
Он долго пытался связаться с кем-то по телефону, потом набирал другой номер, потом спросил: «А вы по какому вопросу?», получил соответствующий вопросу ответ: «От Лукашова», снова с кем-то разговаривал и только после этого отключил замок турникета, позволив Куртееву оказаться в холле.
Пятько разговаривал с Люком Бессоном, Стивеном Кингом, Роуэном Аткинсом, Геннадием Ветровым, певцом Малининым (не «Леди Гамильтон» который, а — «Котенок») и певицей Алексой (см. Энциклопедия «Фабрики звезд»: «Тимати»), Зверевым Сергеем, Николаевым Игорем и породистым Песковым. С каждым из них он стоял прижавшись плечом к плечу и улыбался. Эти глянцевые фото 50х70, на которых Пятько выглядел куда более счастливым, чем второй объект съемки, должны были свидетельствовать о том, видимо, что с каждым из них он договорился. Люк Бессон займется режиссурой по роману Кинга, мистер Бин вместе с Ветровым сыграют противоположных по характерам героев второго плана, Малинин с Алексой снимутся в массовке, Николаев создаст саундтрек к фильму, Зверев озвучит слова к главной теме, а Песков сыграет главную роль. Пока Куртеев шел на второй этаж, он уже придумал сценарий для Бессона: ученый секретной лаборатории «Педигри» Ветров нашел формулу, посредством которой «Педигри» можно соединить с «Растишкой» и вывести новый стимулятор детской агрессии. Продукт превращает постояльцев яслей в необузданных монстров. Монстру Ветрову противостоит мужественный, умный и бесстрашный, но невероятно продажный опер Аткинсон — он-то и сообразил, какое зло готовит миру Ветров; Аткинсон, чтобы нажиться, ищет Ветрова повсюду: в ночном клубе, где танцуют Малинин с Алексой, у себя дома, в публичном доме — везде, в общем. И нашел бы, и разбогател бы, совершив еще куда более страшное зло, ибо нет зла более страшного, чем продажный мент, если бы ему не противостоял ученый из Оксфорда Песков, специалист по детскому питанию. Действие фильма, как и действие почти всех фильмов, демонстрируемых на НТВ, будет происходить в Москве, Питере, Чечне и в зоне, а перемещаться герои будут только на «БМВ», «Мерседесах» и автозаках. Все герои будут жить в центре города, в квартирах с евроремонтом или в камере с арендой за 58 рублей в сутки. У Пескова, как и у главного героя почти всех фильмов, демонстрируемых на НТВ, есть знакомый, который в течение часа сделает ему дипломатический паспорт, «пробьет» по базам любого человека, подыщет пистолеты с лазерными прицелами и будет следить за перемещениями своего друга и его врагов по монитору компьютера. Чтобы взломать секретный файл налоговой полиции и еще десять файлов, Песков, как и другие герои почти всех фильмов, демонстрируемых по НТВ, никогда не будет пользоваться мышью, только клавиатурой. В него будут стрелять из автоматического оружия длинными очередями в упор, но, как и почти во всех фильмах, демонстрируемых по НТВ, разбиваться будет все, но только не голова Пескова. Бандитов для фильма примут по совместительству и в той же ролевой подчиненности из другого фильма Пятько, за 24 серии все они погибнут от руки Пескова. Машину Пескова заминируют, но за 2 секунды до взрыва ему удастся из нее выпрыгнуть. Снайпер будет в него стрелять с крыши шесть раз, и только по счастливой случайности Пескову удастся избежать смерти. В конце фильма Песков с симпатично наложенным гримом — рассечение брови, щеки, скулы, но без уродующих лицо припухлостей — вырвет из рук злодеев компакт-диск с формулой соединения «Педигри» с «Растишкой» и уничтожит. В финале Песков будет уходить за горизонт под музыку Николаева и голос Зверева. Фильм будет называться «Обитель Зла — 4: Педирастишка».
— Где находится офис Олега Иосифовича? — спросил Куртеев у спешащей по коридору с папкой бумаг под мышкой (ха!) девицы, и та показала ему на дверь перед ним.
Таблички не было — вероятно, Пятько презирал штампы. Для свободного творца не существует бирок. Стукнув для приличия три раза и не дождавшись ответа, Куртеев вошел в кабинет. Вошел и понял, что не вовремя. На столе, напоминающем размерами теннисный, расставив ноги в стороны и устремив их в потолок, лежала какая-то женщина. То, что это женщина, Тихон догадался благодаря ажурным чулкам и туфлям с тонкими, как шило, каблуками. Лица женщины видно не было — весь вид загораживала спина мужчины, обтянутая пиджаком со стремительно движущимися под ним лопатками. Из пиджака в направлении, противоположном обтянутым ажуром ногам, торчали две волосатых, невероятно худых ноги. Что делал женщине Пятько — то ли аборт, то ли языком соринку из глаза вынимал, Куртеев понять не успел. Перед тем как шагнуть назад, он услышал томный всхлип, вырвавшийся из женской груди. Так почти во всех фильмах, демонстрируемых на НТВ, свистит пуля, пролетающая мимо головы главного героя.
Вот что значит и работа в радость, и отдых как у людей, подумал он, оставляя щель между косяком и ища в карманах трубку. К нему приблизился какой-то фрик с висящими на цепи очками и показал Тихону на кабинет Пятько своим мобильным телефоном:
— У себя?
— Занят малость, — предупредил Куртеев, держа руку за дверью. — Сейчас кончит.
— Хорошо, я буду после вас.
— Я не буду, я к Пятько, так что, если хотите, зайдите передо со мной.
Фрик подумал, сказал, что зайдет попозже, не объяснил, зачем он это Куртееву сказал, и куда-то ушел. Через три минуты дверь распахнулась и из кабинета вышла высокая, ростом почти с Тихона, женщина. Цокая по мраморному полу каблуками, она прошла мимо консультанта, словно ничего из того, чему тот только что был свидетелем, не было. В этой кинокомпании работали люди со стальными нервами, это было очевидно.
— Запираться надо, Олег Иосифович, — процедил он, входя к продюсеру и запирая дверь на замок.
— Вы кто?
Тихон посмотрел на Пятько и не поверил глазам. Тот сидел за столом, держа на весу какой-то документ и очки. Здесь все носили очки.
— Я Куртеев.
— Мне это ни о чем не говорит.
— А если я скажу, что я Куртеев из строительной компании «Регион-билдинг», вам это что-нибудь скажет?
В глазах Пятько появился интерес, но никак не беспокойство. Но Тихон и не надеялся разглядеть беспокойство в только что испытавшем оргазм человеке. Это было бы странно — надеяться на беспокойство. Утомление — да, удовлетворение — йес, но не беспокойство.
— Не бережете вы себя, Олег Иосифович. Дома — жену, в лифте — соседку, в холле — консьержку, утром в кабинете — секретаршу, ночью в кабинете — звукооператора. И так целыми днями, а зрение между тем у вас все слабее и слабее. Вот я и думаю — не от онанизма ли?
— Ты кто такой, мать твою? — переполошился Пятько, бросая на стол и документ, и очки.
— А вот мать мою трогать не надо, — попросил конфликтолог, усаживаясь на стол и заставляя продюсера бледнеть, — а то ослепнешь раньше времени. — Заметив движение руки Пятько под крышку стола, Тихон вынул телефон из кармана. — Давай, звони, звони. Ты — охране, я — в Союз кинематографистов. Нас отсюда выведут вместе. Меня за хулиганство, тебя — за нецелевое использование бюджетных средств. Меня выпустят через пятнадцать суток, тебя — лет.
Поскольку позвонить продюсер таки успел, детина в кабинет его все-таки вошел. Но тотчас был отправлен обратно с объяснениями, что кнопка нажата нечаянно. Спрятал трубку и Куртеев.
— Я специалист по корпоративным отношениям компании «Регион», Олег Иосифович, — убедившись, что обстановка деловая, сказал Куртеев. — Поэтому буду строить разговор исходя из профессиональных убеждений. Я все думал, как начать беседу, чтобы она оказалась конструктивной. По всему выходило, что запугивание, шантаж, призывы к благоразумию тут не прокатят. Человек, пускающий в оборот для собственного обогащения бюджет собственного фильма, — не тот фигурант, к которому применимы такие методы. Тут нужно работать тонко. И я решил остаться конфликтологом.
— Я бы попросил…
— Да не проси ты ни хера. Речь идет о близком мне человеке. Очень близком. А поэтому ты будешь сидеть и слушать. Позицию твою, как специалист по деловым отношениям, я оцениваю как уязвимую. А поэтому сиди и слушай. Говорить будешь, когда я скажу.
Убедившись, что продюсер его понял, Куртеев расстегнул пиджак и нашел в кармане сигареты.
— Ты босс, Олег Иосифович. И чтобы добиться от тебя понимания, нужно немало сделать. Прежде всего нам нужно понять — что стоит за проблемным поведением Олега Иосифовича. Возможно, он нажил хронический стресс. Или оказался в долговой яме. Или жена не дала. Так, может, он голодает? Однако, глядя на это лицо, я бы не спешил с выводом о нехватке углеводов и жиров. Словом, я принял решение поставить себя на твое место. Тебе приходится держать в голове целый поток инфы, контролировать офисных служащих, съемки, общаться со спонсорами и руководством. Пропустив через себя это, я понимаю, почему продюсер Пятько, вместо того чтобы быть милым со мной, обращается ко мне на «ты» и тревожит мою мать. Зажигалку можно?.. Спасибо… — «Зиппо» стукнула по столу и отъехала обратно к продюсеру. — Поскольку я хочу, чтобы Пятько относился ко мне с пониманием и говорил правильные вещи, я должен максимально облегчить ему жизнь. И сейчас я, как специалист по корпоративным отношениям, начинаю действовать в соответствии с наукой конфликтологией. Во-первых, я не стану загружать босса, хотя бы и чужого, лишней информацией. Я спросил бы прямо и без обиняков: как с прокруткой денег, инвестированных в строительство с последующей продажей активов, могла быть связана заместитель финдиректора «Региона» Вика Золкина?
Заметив, как глаза продюсера налились кровью и он открыл рот, Куртеев ткнул в него пальцем, а затем и потряс им.
— Но я задам этот вопрос в последнюю очередь, поскольку босс еще не готов к контакту. В соответствии с законами конфликтологии мне придется потратить несколько минут на подготовку босса! Заткнись, олень!..
Уводя взгляд от находящегося в шоке Пятько, Куртеев понял, что делает все правильно.
— Во-первых, прежде чем прийти к боссу, я должен был выяснить, не приходил ли кто к нему с той же целью. Разговаривать на одну и ту же тему дважды боссу вряд ли понравится. И я выяснил, что подробностями инвестирования продюсером Пятько строительства президента Лукашова с последующей откачкой дохода и изъятием маржи еще не интересовались ни органы, ни руководители «Маунтайн». Если только последние не делят деньги с Пятько. Но об этом позже…