– Я не думал, что вы их едите.

– Конечно, нет.

– Тогда при чем здесь вкус?

– Ну, вкус табака остается во рту.

– Если вы курите ради этого, то зачем затягиваться?

– Ну, если не затягиваться, то вкус уже не такой.

– Почему? Разве у легких есть вкусовые рецепторы? Эксперты уже нашли бы что-нибудь с таким же вкусом, но не вызывающее таких ужасных болезней.

Они и нашли. Это называется жевательной резинкой с никотином. Она так же отвратительна на вкус, как первые сигареты, но жуйте ее периодически, и, как и в случае с сигаретами, вы вскоре научитесь получать от нее удовольствие. Если вы один из тех курильщиков, которые думают, что не затягиваются, боюсь, вы себя дурачите. Вы просто не делаете осознанно глубоких вдохов, в отличие от некоторых курильщиков. Говорить: «Я не вдыхаю», все равно что утверждать: «Я не дышу». Мы не всегда осознаем, что дышим, но все же делаем это. Годами я убеждал себя, что не могу навредить себе, потому что не затягиваюсь. Так откуда взялся мой кашель заядлого курильщика? Я не спрашивал себя об этом. Курильщики слышат только то, что хотят.

Так почему мы позволяем иллюзии овладеть нами, будто нам нравится вкус табака? Потому что нам с детства внушали, что это так. Можно подумать, что первые несколько сигарет развеяли бы эту веру. Дело в том, что мы либо сознательно, либо бессознательно испытываем тайное облегчение, когда узнаем, что первые сигареты имеют ужасный вкус. Это означает, что мы не станем зависимы от них, как все эти идиоты, которые отдают последнее, чтобы погубить себя. Так почему мы выкуриваем вторую и третью сигареты? Конечно, не потому, что нам понравился вкус. Некоторые спорят, что знали, что нужно продолжать, чтобы почувствовать настоящий вкус, но это равносильно вере, что даже прежде чем выкурить первую сигарету, или сделать первый укол героина, или выпить первый глоток алкоголя,

ОНИ НАМЕРЕННО ПЛАНИРОВАЛИ СТАТЬ ЗАВИСИМЫМИ!

Вы серьезно думаете, что какой-нибудь наркоман или алкоголик, ныне живущий или умерший, действительно намеревался стать таковым прежде, чем вообще захотел попробовать наркотик и привык к его вкусу? Честно говоря, это нелогично. Вы не привыкаете сначала к вкусу наркотиков, а затем становитесь зависимы. Все совершенно наоборот, вы сначала попадаете в зависимость, а потом привыкаете к вкусу или, правильнее сказать, приучаетесь не замечать вкус. Великая тонкость ловушки в том, что вы не понимаете, что уже зависимы. Даже если бы вы считали, что вам совершенно необходим этот наркотик, уже одно это обстоятельство удержало бы вас. Вы боялись бы, что станете зависимым и никогда не освободитесь, поэтому некоторые очень умные люди никогда не пробуют курить даже ради эксперимента.

Другая причина, по которой мы считаем, что нам нравится вкус табака, заключается в том, что вкус прочно связан с запахом, от которого можно получать удовольствие. Ага! Слышу я ваши слова, значит, можно получать настоящее удовольствие от курения! Если вам нравится запах, то это действительно удовольствие. Да, но если вы посмотрите на факты, то обнаружите, что получаете удовольствие от запаха, только когда не курите. Курильщик трубки принюхивается с удовольствием к своему кисету, когда предвкушает выкуривание трубки, но не делает этого после того, как зажжет ее. Вы обнаружите, что те случаи, когда вы ощущаете чудесный запах табака, происходят только тогда, когда кто-нибудь еще курит, а вы — нет.

Я сижу весь день в комнате с курильщиками, мой организм страдает от никотинового голодания, и в результате, когда я ловлю случайный дымок от горящей сигареты, он пахнет великолепно, особенно на свежем воздухе. Некоторых это беспокоит. Они говорят: «Разве это не искушает вас закурить?» Ни в коем случае! Я люблю аромат розы, но разве у меня появляется хоть малейшее желание выкурить ее? Я просто очень рад возможности наслаждаться этим запахом, зная, что мои несчастные легкие или сердце не должны страдать. Но это удовольствие в некотором роде ослабляется жалостью к курильщику. Некоторые некурящие иногда испытывают удовольствие от запаха табака. Я объясню, почему это происходит в последующих главах.

Главная причина, по которой мы думаем, что любим вкус табака, — то, что в первые годы курения не осознаем, что мы на самом деле зависимы. Ощущение зависимости, неспособности расслабиться, или сконцентрироваться, или справиться со стрессом без сигареты уже наготове, но мы еще не приняли этого, поэтому мы верим, что нам нравится вкус табака, иначе для чего нам курить? В любом случае общеизвестно, что, когда вы научитесь курить, вкус должен быть приятным, зачем сомневаться в этом? Даже если это общеизвестно, это ошибочно.

Другой причиной, по которой нам нравятся отдельные сигареты, — это то, что они имеют гораздо лучший вкус, чем другие. Под «отдельными сигаретами» я имею в виду не определенные марки, а разные случаи курения сигарет одной марки. Даже сами курильщики признают, что нет ничего приятного во вкусе первой сигареты зимним утром, но они все же выкуривают ее. Кстати, причина, по которой первая утренняя сигарета заставляет вас кашлять, не только то, что вы провели всю ночь без никотина, но и то, что вы потеряли часть своей устойчивости к яду, вам придется выкурить одну или две сигареты, прежде чем она восстановится.

Некоторые курильщики заявляют, что если бы не могли достать свою любимую марку, то не стали бы курить вообще. В таком случае, почему они полюбили эту марку? Неизвестно, действительно ли эти курильщики сами верят в подобные заявления или это самообман, который они вынуждены принять, чтобы поддержать некоторое подобие самоуважения, но очевидно одно: им не обмануть других курильщиков. Любой настоящий курильщик будет курить верблюжий навоз, лишь бы курить!

Так почему ваша любимая марка табака кажется вам намного лучше по вкусу в одних случаях и хуже в других? Представьте, что вы докурили первую сигарету и никотин выводится из вашего организма, что создает чувство голода, но голод связан не с пищей, а с определенным ядом — НИКОТИНОМ. Хотя это чувство не связано с болью, оно все же физическое, многие курильщики жили и умирали, даже не осознавая, что оно есть, потому что оно едва заметно. Это всего лишь чувство пустоты, беспокойства, неуверенности, только курильщики знают его как: «Мне хочется или нужно закурить».