Вспомним фильм, «прокрутим» его в памяти от начала до конца. Что встает перед нашим мысленным взором? Да все то, о чем говорят зрители: костюмы, машины, экипажи, поклонники… Какая же главная тема картины? Если судить по изобразительному ряду, то это тема, заявленная в одной из песен: «На меня билеты проданы!»

Ну а что же другие песни? Все ли они так откровенно зазывны? Конечно нет. Мы знаем, что Алла Пугачева способна глубоко почувствовать песню, действительно открыть нам ее как нечто новое, содержательное, человечное. И естественно было бы предположить, что кинематограф решил запечатлеть для потомков именно это замечательное свойство ее таланта. Но почему-то поехал по накатанным рельсам эстрадного шоу-боевика вроде незабвенного фильма «АББА»…»

19 января в питерской газете «Смена» в пятый раз были подведены итоги конкурса на звание лучших поп– и рок-исполнителей – «Звезды-85». Пятый раз подряд первое место среди певиц заняла Алла Пугачева, набравшая 95 % голосов. Скажем прямо, этот результат мало кого удивил – Пугачева по-прежнему оставалась звездой номер один в Советском Союзе и была недосягаема для своих коллег. Удивило другое: на 9-м месте в списке расположилась ее дочь Кристина Орбакайте. За минувший год у нее были считаные разы появления по ТВ (перед Новым годом она спела в «Утренней почте» хит «Переходный возраст») и всего лишь один миньон, который вышел в конце года (с хитом «Пусть говорят»). Но этого оказалось вполне достаточно, чтобы читатели «Смены» отдали ей предпочтение и Кристина сумела обогнать таких именитых исполнителей, как Людмила Сенчина, Ирина Понаровская, Ксения Георгиади и др. Полный список лауреатов конкурса «Звезда-85» выглядел следующим образом: 1. Алла Пугачева; 2. Анне Вески; 3. София Ротару; 4. Марью Ляник; 5. Валентина Пономарева; 6. Эдита Пьеха; 7. Катя Семенова; 8. Лариса Долина; 9. Кристина Орбакайте; 10. Катя Суржикова.

Среди певцов лучшими были названы: 1. Валерий Леонтьев; 2. Михаил Боярский; 3. Александр Барыкин; 4. Юрий Антонов; 5. Владимир Кузьмин; 6. Александр Градский; 7. Юрий Охочинский; 8. Альберт Асадуллин; 9. Михаил Муромов.

Именно в те самые дни, когда номер «Смены» со списком лучших исполнителей поступил в продажу, один из номинантов – Владимир Кузьмин – гастролировал в Ленинграде. Вместе со своей рок-группой «Динамик» он выступал в программе «В едином ритме», где занимал половину второго отделения (в первом выступали Алексей Романов, трио «ЭВМ» и др.). Алла Пугачева давно была наслышана о талантливом 30-летнем рокере, поскольку весь прошедший год чуть ли не вся столичная музыкальная тусовка отмечала стремительный рывок этого певца и композитора к вершинам эстрадного Олимпа (хотя первый успех пришел к Кузьмину еще в 82-м году, когда «Динамик» играл рок-н-роллы, замешенные на «новой волне» и панк-роке). На «Мелодии» вышел миньон с песнями Кузьмина, одна из которых – «Голос» – удостоилась чести быть представленной в одной из промежуточных передач «Песня-85». 29 декабря Кузьмин дал в Москве сольный концерт, который собрал полный зал. 3 января в «Московском комсомольце» вышла заметка про одаренного музыканта, которого можно было смело назвать «человек-оркестр» (помимо гитары, Кузьмин играет на скрипке, флейте, саксофоне, сам пишет песни и сам же их и поет).

Пугачева на концерт Кузьмина в Москве попасть не смогла по причине своего отсутствия в городе. Однако в январе, во многом благодаря стараниям своего коллеги по «Рециталу» Александра Кальянова, она этот пробел восполнила – отправилась в Ленинград, чтобы лично взглянуть на восходящую звезду отечественной эстрады. Музыканты, сопровождавшие ее в этой поездке, ожидали чего угодно, но только не того, что произошло: Пугачева влюбилась. Вот что пишет по этому поводу А. Беляков: «В последующие несколько дней Пугачева всюду таскала Кузьмина за собой буквально за руку и все время что-то говорила, говорила, говорила, не отрывая глаз. Это была романтика, достойная западных киномелодрам, – ужин при свечах, катание по ночному заснеженному городу, шепот в темноте.

Это время пугачевские музыканты окрестили «Африкой», потому что гуляли «по-черному»…

Во время этих гуляний Пугачева сделала Кузьмину неожиданное предложение: «А переходи-ка, Володя, ко мне в «Рецитал». Музыкант думал недолго, поскольку статус участника коллектива Аллы Пугачевой давал ему надежную защиту от чиновной власти, которая продолжала относиться к рок-музыкантам как к буржуазным лазутчикам (спасаясь от этой власти, Кузьмин за эти несколько лет где только не числился: в Калмыцкой и Тульской филармониях, а одно время даже состоял в штате Ташкентского… цирка).

Тогда же Пугачева и Кузьмин заполучили в свои руки суперхит, который на долгое время станет их сценическим знаменем. Песня родилась из-под пера постоянного автора нашей героини Игоря Николаева, причем родилась практически случайно. 17 января Николаеву стукнуло 26 лет, и по этому случаю именинник собрал у себя дома самых близких друзей. В их числе была уже упоминавшаяся Алла Пугачева, а также ее супруг Евгений Болдин, Владимир Кузьмин, Илья Резник, Руслан Горобец и еще кто-то. Далее приведу рассказ самого И. Николаева:

«Так получилось, что через какое-то время всех в одночасье одолел какой-то мистический сон. Кто в кресле, кто на диване уснул, а на меня вдруг вдохновение напало. Просидел всю ночь за роялем и уже утром сыграл полностью готовую песню «Две звезды»…»

31 января в «Московском комсомольце» свет увидел очередной номер «Звуковой дорожки» с хит-парадом песен за декабрь предыдущего года. Согласно ему, лидером по-прежнему оставалась песня «Легенда» в исполнении Валерия Леонтьева. Вторая строчка тоже была за Леонтьевым и песней «Три минуты» (Р. Паулс – М. Танич). Остальные места достались «сладкой парочке» в лице Аллы Пугачевой и Владимира Кузьмина. За Пугачевой были места: 3-е (песня «Годы мои») и 5-е («Солдатка» В. Резникова и С. Острового; эту же песню исполняла и Людмила Сенчина), за Кузьминым 4-е («Голос» В. Кузьмин – Т. Артемьева).

Комментировать итоги хит-парада на этот раз было доверено музыканту эстонского ансамбля «Витамин» П. Вяхи. Приведу только слова, касающиеся героини нашего рассказа:

«Мое мнение о песне «Годы мои» Аллы Пугачевой однозначно. Это не лучшее, что создано и спето певицей в течение прошлого года. Мне кажется, читатели должны более критично подходить к выбору песен из ее репертуара.

О песне «Солдатка». Эту композицию сейчас исполняют две певицы – Алла Пугачева и Людмила Сенчина. Мне удалось услышать оба исполнения и сравнить их. Пение Сенчиной более задушевно, я бы сказал, более лирично. А ведь ленинградский композитор Виктор Резников и поэт Сергей Островой так и задумывали эту песню. Уверен, что Людмила подошла ближе к замыслу авторов – это привлекает и зрителей, и музыкальных критиков».