Шрифт:
— Если бы вы прожили здесь столько же, сколько я, вы бы тоже не стали открывать эту чертову дверь кому попало.
— Ну что ж, прежде чем кто попало войдет в дом, вероятно, ему лучше пойти и выключить фары. Я оставил их включенными, чтобы не оступиться в темноте.
Не дожидаясь едкой реплики, которую меня так и подмывало уронить в ответ, странный гость направился к автомобилю. Я оставила дверь открытой, вернулась к камину и подложила в огонь еще одну деревяшку. Тут я поняла, что мои руки дрожат, а сердце колотится, отбивая барабанную дробь. Я расправила коврик перед камином, швырнула косточку Расти под кресло и прикурила сигарету. В этот момент пришелец снова поднялся на заднее крыльцо, вошел в дом и закрыл за собой дверь.
Я повернулась к нему. У него была бледная кожа и черные волосы, что свойственно очень многим горцам. Худощавый, несколько угловатый и нескладный, он походил на какого-нибудь чудаковатого ученого или преподавателя непонятной науки. На нем был мягкий костюм из твида, немного потертый на локтях, коленках и петельках для пуговиц, клетчатая, коричневая с белым, рубашка и темно-зеленый галстук. Его возраст угадать было невозможно. Ему могло оказаться как тридцать, так и пятьдесят лет.
— Как вы теперь себя чувствуете? — осторожно спросил Дэвид Стюарт.
— Я в порядке, — ответила я, но мои руки все еще дрожали, и он это видел.
— Вам бы выпить немного. Это не повредит.
— Я не знаю, есть ли в доме выпивка.
— Где можно поискать?
— Внизу, под окном.
Дэвид Стюарт нагнулся, открыл шкафчик, пошарил там немного, а затем извлек руку с пылью на рукаве пальто и на четверть полной бутылкой виски «Хейг».
— То, что нужно. Теперь осталось найти стакан.
Я пошла в кухню и вернулась с двумя стаканами, кувшином воды и лотком льда из морозильника. Мой гость разлил напиток в стаканы. Жидкость казалась подозрительно темной.
— Я не очень люблю виски, — сказала я.
— Отнеситесь к нему как к лекарству, — с этими словами он протянул мне стакан.
— Но я не хочу, чтобы меня развезло.
— О, не волнуйтесь, не развезет.
В этом был здравый смысл. Виски имел привкус дыма и было невероятно согревающим. Успокоившись немного и уже стыдясь того, что я вела себя как полная дура, я нерешительно улыбнулась гостю.
Он улыбнулся в ответ и сказал:
— Почему бы нам не присесть?
Итак, мы присели, я на ковер, а он на краешек большого отцовского кресла, опершись локтями на колени и поставив стакан с виски на пол между ног.
— Разрешите узнать, из чистого любопытства, почему вы в конце концов открыли дверь?
— Все дело в том, как вы произнесли свое имя. Стюарт. Вы из Шотландии, не так ли?
— Да.
— Откуда именно?
— Кейпл-Бридж.
— Но это же совсем рядом с «Элви»!
— Я знаю. Видите ли, я из фирмы «Рэмсей, Маккензи и Кинг»…
— Бабушкины юристы!
— Верно.
— Но я вас не помню.
— Я начал работать в этой конторе всего пять лет назад.
У меня внутри все похолодело. Но я заставила себя спросить:
— Что-то… случилось?
— Ничего не случилось, — его голос звучал очень твердо и ободряюще.
— Тогда зачем вы приехали?
— Из-за целого ряда писем, — сказал Дэвид Стюарт, — оставшихся без ответа.
3
Помолчав немного, я произнесла:
— Я вас не понимаю.
— Из-за четырех писем, если быть точным. Трех — от самой миссис Бейли, и одного моего, написанного от ее имени.
— Написаны кому письма? — Сейчас было не время задумываться о порядке слов в предложении.
— Вашему отцу.
— Когда?
— В течение последних двух месяцев.
— Вы посылали их сюда? Я хочу сказать… Мы так часто переезжаем.
— Вы сами сообщили бабушке этот адрес.
Чистая правда. Я всегда высылала бабушке новый адрес, когда мы переезжали. Я выбросила свою наполовину сгоревшую сигарету в камин и попыталась как-то уложить в своей голове эту экстраординарную ситуацию. Мой отец, при всех его недостатках, был абсолютно неспособен что-либо скрыть… скорее наоборот, он имел склонность выражать свое недовольство вслух и жаловаться сутки напролет, если что-то раздражало или беспокоило его. Но о письмах я не слышала ничего.