Шрифт:
— Хочешь омлет и оладьи с пахтой?
— Очень! Замечательный завтрак, — кивнул Сэм Холланд, сел за стол и посмотрел на темный очаг. Филисия принялась радостно готовить завтрак. — Сегодня такое прохладное утро, что можно даже растопить очаг.
— Сэм?
— Гммм?.. Извини, меня потянуло в сон.
— Что ты подумал, когда впервые увидел Кэрол? Я имею в виду, когда полиция привезла ее домой той ночью.
— Сначала подумал, что мне необходимо еще выпить. У меня было такое ощущение, будто кто-то сжал мне сердце, и оно поднялось в рот, словно пластмассовый пляжный мячик.
— Что ты подумал… о ней?
— Выглядела Кэрол, конечно, ужасно, но она была жива, и этого мне было вполне достаточно. — Он пристально посмотрел на жену. — А что?
— Не знаю… я стараюсь воскресить в памяти ту ночь. Полицейские ввели Кэрол в дом, и какое-то время она ничего не понимала… даже не узнавала нас. Она попробовала улыбнуться, но ее глаза…
— В ту ночь Кэрол едва на ногах стояла от усталости.
— Знаю. Я просто была… мне было так ужасно, что я не могу даже описать свое состояние. Я не знала, что сказать.
— Ты вела себя прекрасно.
— Я никак не могу прогнать странные мысли о Кэрол. Похоже… я наощупь ищу свое отношение к ней, и она понимает это. Стоит мне открыть рот, как я мгновенно становлюсь или подавленной горем матерью, или наоборот чересчур веселой, как на ужине, после которого играют в бридж. Смешно… Что со мной происходит?
— Нам всем необходимо успокоиться и взять себя в руки. Необходимо смириться с тем, что на это уйдет некоторое время.
— Пожалуй, ты прав, — угрюмо кивнула Филисия Холланд.
Большой дом неожиданно опустел без Кевина, который часто носился по нему с двумя-тремя друзьями, наполняя его шумом. Из-за дочери Филисия Холланд постаралась как можно меньше уезжать, но у нее были дела, которыми она не могла пренебрегать: кое-какая благотворительная работа, нужно было во что бы то ни стало навестить подругу в больнице Грассдэндс, которой на днях сделали серьезную операцию, обязательный бридж после обеда, поездка по магазинам. Сэм переговорил с Робертом Гаффни о Кэрол. Расследование топталось на месте, и фэбээровец согласился, что Кэрол почти ничем не может им помочь.
Кэрол ходила на соколиную охоту с Генералом, загорала у пруда до тех пор, пока ее кожа не стана цветом еще теплого пива, надолго уезжала одна на «скате», беспокойно смотрела телевизор, долго не могла уснуть и слушала любимые пластинки Барбера, [19] Шостаковича, Брюкнера, [20] Ивза, [21] Джанис Джоплина, Веса Монтгомери… и поливала цветочные клумбы, за которыми обычно следил Джозеф Дауд. Она ударилась ногой о камень и не могла играть в теннис. Аппетит у Кэрол был неважный, и она сильно похудела. Синяк на шее стал блекнуть и сейчас стал едва заметен. Девушка с готовностью улыбалась, но улыбки были какими-то дежурными и очень невеселыми. Ей сильно не хватало сейчас тех неожиданных моментов веселой разговорчивости, которые так нравились Филисии Холланд и по которым она сейчас так отчаянно скучала.
19
Сэмюель (1910–1981) — американский композитор.
20
Антон (1824–1896) — австрийский композитор.
21
Чарльз (1874–1954) — американский композитор.
Вечером они вымыли посуду и сейчас сидели на закрытом сеткой боковом крыльце и разговаривали. В сумерках вращались спринклеры, поливая лужайку. Много раз за последние дни Филисии казалось, будто она нашла ключ к дочери, но каждый раз ключ не подходил. Кэрол все время оставалась замкнутой и казалась страшно далекой.
В субботу Сэм отправился записывать обсуждение какой-то важной проблемы группой влиятельных людей для телевизионного канала Национального Образования. Филисия заехала за ним на телестудию после обеда. Он вышел в мятом костюме весь взъерошенный и недовольный собой.
— Привет! — поздоровалась Филисия и поцеловала мужа. — Как прошла запись?
Сэм Холланд устало рухнул в кресло «мерседеса».
— Обсуждение приняло немного резкую форму, но ничего полезного никто так и не сказал. Показывать будут на следующей неделе, кажется, в четверг.
— Может, лимонный коктейль с джином поднимет тебе настроение.
— Ничто не поднимет мне настроение лучше лимонного коктейля с джином!
— Мне нужно кое за чем заехать в магазин в Маунт Киско.
— Конечно. Не торопись… Как Кэрол?
— Как и раньше.
— О…
— Ей сейчас, по-моему, кто-то страшно нужен. Какой-нибудь парень типа Дева.
— Она говорила о нем?
— Нет. Но я готова держать пари, что она все равно думает о Деве.
— Со временем обязательно появится другой парень, — уверенно заявил Сэм. — Давай попробуем уговорить ее сегодня вечером съездить в кино. Если она не может получить Дева, может, Пол Ньюмэн сумеет отвлечь ее на пару часов.