— И давно вы так? — поинтересовался я, когда мы, отдохнув, возвращались к уклону.

— Давно. Лет восемь.

— И вы решились?

— А что тут сложного? Кончила курсы и пошла.

— Нет, я не о том.

— Понимаю. — Она улыбнулась. — Как тебе сказать, Вася. Понравилось, что ли… Только уходить придется.

— Почему?

— Очень просто. Женщина — и на такой должности. Нас ведь давно собираются вывести из шахты. Да все не решаются. — Она засмеялась. — Надежи больше. Вы, молодые, не очень-то постоянные. Одному заработок подавай, а тебе вот стаж. Приходите — уходите. А шахта — это не дом отдыха, где можно быть и не быть…

Она говорила тихо, мягко, и я чувствовал, что Маша разговаривает со мной так, будто с ней мы давно уже знакомы.

Уже на поверхности, когда я собирался в раздевалку, она придержала меня:

— Подожди, Вася. Не уходи.

Из быткомбината мы вышли вместе. Шел третий час ночи, было темно, лишь кое-где сверкали огоньки, и звезды поблескивали не так ярко, и стояла такая тишина, что слышно было, как в бункерах шуршал уголь.

— Странно, Маша, — пожал я плечами. — В шахте вы не боитесь.

— В шахте я привыкла.

— А здесь не можете?

— Не могу, — просто призналась она. — Все кажется, что кто-то идет за мной.

Я проводил ее до самого дома.

Около месяца я уже работал в добычной бригаде машинистом конвейера и как-то жалел, что мне не пришлось больше ходить вместе с Машей. Я редко видел ее, работала она то с утра, то в ночь и все время спешила, так что перебрасывались одними общими словами.

К тому, что я знал о ней, прибавилось только то, что говорили ребята. А говорили они примерно так:

— Как там ни крути, а наша Маша — во, молодец баба!

— А может, девушка? Незамужняя она и на сторону хвост не вертит. Как это понять, а?

— В общем, девка что надо!

Возможно, мы так и остались бы случайными знакомыми, но однажды, придя на работу, я увидел ее в раскомандировке.

— На работу?

— Да, Вася, вместе с тобой. Я ведь теперь не взрывник, а машинист конвейера, как и ты. Хотели совсем на поверхность вывести, да Губин, спасибо ему, отстоял.

— Это здорово! — воскликнул я и крепко пожал ее руку.

— Конечно, здорово, — засмеялась она.

С этого дня мы были вместе — в лаве, на шурфе, на откачке воды. Она охотно шла туда, куда ее посылали, как будто в благодарность за то, что ей разрешили еще немного поработать в шахте.

Маша не сердилась, когда я задавал ей свое бесконечное «почему», и однажды мне объяснила:

— Ты с первого дня приглянулся. И не знаю, чем. Наверное, ты не такой, как все. Какой-то мягкий, доверчивый. И всему-то ты веришь. А может быть, я лгу, откуда ты знаешь? Вот и выходит — доверчивый ты уж больно.

— Зачем ты так, Маша? — краснел я. — Я верю тебе. Ты ведь тоже не такая. Ты — особенная.

— Это чем же? — улыбнулась она. — Тем, что маленькая и работаю не там, где положено?

— Не только, — убежденно заверял я, хотя, конечно, не смог бы объяснить, почему мне с каждым днем все ближе и ближе эта женщина. Я не мог еще признаться, что жду ее с нетерпением, что мне не сидится долго одному, любую свободную минуту использую для того, чтоб побыть с ней рядом.

В рабочей обстановке, когда труд общий, люди знакомятся быстрее, и быстрее всего там, где их сталкивают вместе трудности, заботы, тревоги, и узнают друг о друге то, что не узнают соседи одного дома за несколько лет жизни. Все это было так, но в нашей дружбе было что-то еще такое, что объяснить одними словами навряд ли удастся.

— Уж не влюбился ли ты, парень? — спросил как-то проходчик нашего участка Трофимов. — Все ты вокруг да около так и вертишься. Шагу ей ступить не даешь.

— А что? — опешил я. — Разве нельзя? И почему влюбился?

Наверно, я выглядел таким растерянным и смешным, что он рассмеялся:

— Да ничего, я так просто… Уж больно ты прилипчивый.

Он частенько останавливал меня, спрашивал обо мне, о Маше, о том, что она говорила. Мне это было приятно, льстило то, что нашелся человек, который интересуется нашими отношениями. Не знаю почему, но Маше я не говорил о Трофимове, — может быть, потому, что думал: «Вот Маша узнает всю правду и посмеется надо мной».

Я не скрывал от Трофимова ничего и ни разу не слышал, чтоб он перебил меня, как бывало с другими, которые отчаянно махали руками: «Тоже мне выдумщик. Станет тебе Маша такое, мальчишке, рассказывать!» А я гордился тем, что Маша рассказывала мне такое.

— Зачем она ушла? — переспрашивала она. — Очень просто, ушла — и все. Не смогла жить.

— А дети? Куда их? Оставить без отца?

— Какого отца? Ты все о нем знаешь?

— Не все, но это, в конце концов, не важно. Она — жена!