— Все нормально, мама. Такое случается. Иногда люди болеют, лечатся. Главное, что ты приехала. Я так рада, мама!

— Я тебе покушать привезла, много чего вкусненького. Целую ночь не спала, всего наготовила: и блинчиков с творогом и сметаной, и голубцов, и домашних котлет, и молочный кисель с клубникой.

— Я здесь питаюсь.

— Я и вижу, какое у вас питание. Поди, котлеты соевые да каша пшеничная без масла? Я и масло домашнее сбила, и картошку, тушенную с мясом, взяла. И просто картошку привезла, капусту, лук, морковку…

— Зачем мне здесь картошка?

— Не здесь, дочка, потом. Заберешь домой, будешь готовить. Ты не переживай, я еще приеду и привезу что надо.

— А как же папа?

— Пусть говорит что хочет, а я приеду.

— Не побоишься?

— Мне уже бояться нечего. Знаешь Павлюкову Тоньку?

— Помню. Вредная такая тетка.

— Так вот, эта Тонька посмела мне в глаза сказать, что ты — потаскуха, поэтому и заболела СПИДом. Так я как набросилась на нее с черенком от лопаты, чуть хребет не перебила! Ее дочка в Москву уехала, вроде бы как на заработки. Все село знает, что проституткой она там работает, а Тонька гнет свое: «На рынке овощами торгует». Какими овощами?! И она еще смеет мне в глаза моей дочерью тыкать! На свою бы лахудру посмотрела!

— А папа как?

— А папа твой сопли распустил. Стал выпивать часто. Соберутся мужики — ты же знаешь, как это в селе бывает: один принес выпить, другой добавил, и пошло-поехало. А потом начинают его поддевать: расскажи, мол, признайся, где дочка заразу подхватила. Другой бы в дыню заехал так, чтоб из глаз искры посыпались, а он все горе водкой заливает. Тьфу! Противно смотреть на него! Слизняк! Я ему так и сказала!

— Так и сказала? — улыбнулась Даша.

— Да! Прямо в глаза выпалила! — Мать гордо сжала губы и сложила руки на груди.

— Расскажи мне о брате.

— Все у них хорошо, дочка, слава Богу, — вздохнула мать.

— Передавай всем большой привет. Скажи, что я на них не в обиде. Почему они мне не звонят?

— Не знаю, дочка, ничего не знаю. Да ты не держи на них обиды, и на отца тоже. Он перебесится, отойдет, остынет, и все будет хорошо. Надо только немножко подождать, потерпеть.

— Я ни на кого не обижаюсь. Я подожду.

— Даша, я тут видела название на вашей больнице. Там табличка висит с непонятной надписью «Хоспис». Это так называется отделение для больных СПИДом?

— Ты все правильно поняла, мама, — ответила Даша и крепче обняла ее.

Отрадой в жизни Даши по-прежнему оставались литературные вечера. Казалось, поток поэтических строк, который лился из нее, был неиссякаем. Теперь она готовила тематические вечера, подолгу роясь в книгах и своих тетрадях. Главное — надо было исключить из подборок темы о неизбежности смерти. Правда, один раз Даша попала, по ее собственному мнению, в неловкое положение. В тот день к ней в палату зашла Маргарита Ильинична.

— Я тебе еще поэтические сборники нашла в нашей библиотеке, — сказал она и положила на тумбочку стопку толстых книг и совсем тоненьких брошюр. — Просмотришь, может, что интересное попадется.

Заведующая присела на стул. Она заметила, что после посещения матери настроение у Даши часто менялось, как погода в мартовские дни. То она чувствовала себя счастливой, то впадала в задумчивость и предавалась унынию. Сегодня у нее были грустные глаза, и Маргарита Ильинична, желая отвлечь Дашу от печальных мыслей, отправилась в библиотеку хосписа и собственноручно выбрала книги со стихами.

— Спасибо вам, — невесело улыбнулась Даша, с трудом выдавив улыбку.

— Все читаешь?

— Отбираю нужное, поэтому приходится все перечитывать. То, что не должны слышать другие, я пропускаю через свою душу, как через сито. Чистая вода сбегает и ложится живительным бальзамом на души больных людей, а мне достаются камни, которые тяжело давят на грудь.

— Поделись этой болью со мной, и станет легче.

— Вы так думаете?

— Я знаю, Даша. Я прожила больше, чем ты, и мой жизненный опыт богаче твоего. Почитай мне.

— Думаю, эту боль надо оставить мне.

— Читай, Даша, я готова слушать.

— Тогда не перебивайте меня и слушайте до конца, — то ли сказала, то ли попросила Даша и начала читать из книги, которую держала перед собой.

Спасибо, друг, что посетил Последний мой приют, Постой один среди могил, Почувствуй бег минут.

Ты помнишь, как я петь любил, Как распирало грудь, Теперь ни голоса, ни сил, Чтоб губы разомкнуть.

— Даша! Перестань! — прервала ее Маргарита Ильинична.