Я тихо сидела на крыльце, наслаждаясь весенним теплом и наблюдая за тем, как птенцы учатся летать. Гнездо рядом с домом я обнаружила на следующий день после переезда: услышала писк, забралась в глубь живой изгороди, осторожно раздвинула листья, которые мешали мне рассмотреть все получше, и увидела птенцов, сидевших в птичьем домике из переплетенных веточек. Мама-птица кормила своих малышей, принося им еду в клюве. С тех пор я каждый день наблюдала за пернатым семейством, надеясь, что мне удастся увидеть, как птенцы учатся летать.

И я дождалась. Крохотные птички хлопали крылышками в теплом воздухе, а я старалась сидеть как можно тише, чтобы ни в коем случае не спугнуть их. Завороженная зрелищем, я не двигалась и почти не дышала, поэтому и не заметила опасности. Между тем к гнезду медленно подкрадывалась беда. На жертве-птичке сосредоточилась пара блестящих желтых глаз, маленький красный язычок в предвкушении обеда уже облизал губы, нижняя губа хищника дрожала от возбуждения.

Злодей подкрадывался все ближе и ближе, а я по-прежнему ничего не слышала и не видела. Что происходит, я поняла только тогда, когда кот наконец прыгнул, и я кожей ощутила движение воздуха.

Воздух огласил пронзительный крик — и оборвался. Распахнутыми от ужаса глазами я смотрела на летящие в разные стороны перья. Я тоже закричала, и фермерский кот, чья пасть была перемазана кровью и пухом, бросил в мою сторону недовольный взгляд. Шерсть у него стояла дыбом, спина выгнулась. В эту минуту он мало походил на домашнего питомца, на ленивое мурлыкающее существо, которое я так любила гладить…

Кот еще раз посмотрел на меня, отвернулся и без тени раскаяния скрылся в кустах, унося в зубах мертвого птенчика. Мама-птица лежала на земле кучкой окровавленных перьев, один ее глаз, как мне показалось, укоризненно смотрел на меня. Я не выдержала, отвернулась и заплакала.

На мой крик выбежала мама; слезы бежали у меня по щекам, из носа текло. Трясущейся рукой я указала на жалкие останки птички.

— Посмотри, мама, посмотри, что сделал кот! — заходилась я в плаче.

— Пойдем, Марианна, хватит реветь, иди в дом, — сказала мама и взяла меня за руку. Я сердито вырвалась. В этот момент на наш общий двор въехала незнакомая машина. Сквозь слезы я увидела, как из нее вылез худой темноволосый мужчина. Он подошел к нам.

— Ну, ну… — Такими были его первые слова, сказанные мне. — Почему такая красивая девочка плачет?

Не привыкшая к подобному обращению, я заглянула в теплые карие глаза, смотревшие на меня с сочувствием и пониманием. Он словно знал, почему я плачу.

Незнакомец улыбнулся моей матери, а потом протянул мне руку.

— Пойдем, — сказал он. — У меня есть кое-что, что поднимет тебе настроение. — И я, ни секунды не колеблясь, вложила свою маленькую руку в его ладонь. Он помог мне встать и повел к своей большой черной машине.

Открыв дверцу, мужчина вытащил из бардачка пакет с яркими леденцами-куколками и высыпал несколько штук мне в руку.

— Мне почему-то кажется, что это твои любимые, — сказал он. И я посмотрела на него так доверчиво, как может смотреть только ребенок. «Откуда он знает? — подумала я. — Откуда он знает про конфеты, если никогда раньше не видел меня?» Образ погибших птичек постепенно стирался из моей памяти, и, взяв незнакомца за руку, я повела его на нашу кухню.

Он сел на диван, а я, не желая расставаться с ним, устроилась рядом, на валике.

— Все кошки так ведут себя, Марианна, — ласково сказал он и чистым белым платком осторожно стер последние слезы с моих щек. — Ищут слабых и убивают. Но такова их природа, и мы ничего не можем изменить…

Я была слишком мала, чтобы понять, о чем он говорит, поэтому просто кивала.

Он ласково обнял меня за плечи, притянул к себе и тихо прошептал:

— Не плачь, моя маленькая леди.

От этого воспоминания я вздрогнула…

Пока мои дети росли, я окружала их особой заботой. Меня нельзя отнести к числу матерей, которым достаточно просто предупредить своего ребенка: «Никогда не разговаривай с незнакомцами». Каждый из друзей моего мужа подвергался самой тщательной проверке; под подозрение попадал каждый сосед мужского пола; а стоило кому-то из мужчин протянуть руку, чтобы приветливо похлопать по плечу одного из моих сыновей со словами «Какой у вас прелестный малыш», меня всю передергивало от едва сдерживаемого отвращения.

Когда моих детей приглашали в гости друзья, я по сто раз переспрашивала, будут ли там присутствовать оба родителя.

— Мама, да не переживай ты так, — сказал как-то сын, уже порядком раздраженный моей чрезмерной бдительностью. — Мы знаем, что нельзя брать конфеты у незнакомцев!

В такие моменты я всегда вспоминала о той маленькой беззащитной девочке, какой была когда-то, и о мужчине, который заметил ребенка, нуждавшегося в любви и ласке, заслужил его доверие, а потом полностью запугал и подчинил себе.