Вход/Регистрация
Мне скучно без Довлатова
вернуться

Рейн Евгений Борисович

Шрифт:

— Боже мой, — только и сказал на это Рубин, и при этом один человек, стоявший неподалеку, неприятно задергал щекой.

— Не могли бы вы мне продать эту шапку? Ценой я вас не обижу.

Тут Рубин окончательно растерялся. Он понял, что решается его судьба.

— Одну минуточку, я сейчас, — сказал Рубин и побежал в гардероб.

Там он выхватил шапку из рукава своего полушубка и бросился назад к Мак-Миллану.

— Вот, примите от меня в подарок, в знак англо-советской дружбы и личного уважения к вам.

В эту секунду человек, который стоял неподалеку и дергал щекой, сделал шаг вперед и обратился к ним обоим.

— Это лишнее, — сказал он, — шапка господина Рубина совсем не нова, да и подкладочка, верно, подзасалилась. Пусть уж Рубин ее донашивает. А мы вам, господин премьер-министр, подарим совершенно новую такую же шапку или даже две. Размерчик пятьдесят девять, если мне не изменяет глаз?

— Глаз вам действительно не изменяет, но где же вы возьмете седого волчонка? Это, я повторяю, чрезвычайная редкость. Я обращался в лучшие меховые фирмы мира, и все напрасно.

— То — фирмы мира, а это — великая страна социализма, — ответил человек с дергающейся щекой. — Можете не сомневаться, шапка к вашему отбытию будет.

И тут уж Мак-Миллану ничего не оставалось делать, как только развести руками.

М. Синельников, М. Шахматов, Е. Рейн.

И вот настал час отлета английской делегации. Премьер-министр произнес краткую прощальную речь и заинтересованно поглядел по сторонам. В эту секунду к самолету подкатил черный «ЗИМ», и из него вышел тот самый человек, что обещал новую шапку. В руках он держал огромную палехскую шкатулку.

— Вот и шапочка, не извольте беспокоиться, — сказал он.

Мак-Миллан принял шкатулку и немедленно открыл ее. Он достал из шкатулки новую волчью шапку замечательной красоты. Но только он поглядел на шапку, как лицо его сильно опечалилось.

А самолет уже готовился к отлету, и делегация покидала трап.

— Я же вам говорил, — сказал премьер-министр, и в голосе его послышалась очень горькая нота, — я вам говорил, а вы не послушали опытного человека. Это очень хорошая шапка, но такие — совсем не редкость. Это взрослый седой волк. А я имел в виду седого волчонка. Шапка господина Рубина уникальна, а такая стоит сто двадцать фунтов в хорошем меховом магазине в Лондоне.

И с этими словами английский премьер-министр скрылся в салоне самолета. Однако палехскую шкатулку с шапкой он все-таки захватил с собой.

А шапка из поседевшего волчонка навсегда осталась у фотографа Рубина. Но шапка шапкой, а из журнала, где он работал, Рубина вскоре уволили, и он десять лет доживал свой век в весьма невзрачной фотоартели.

Удивительно еще и то, что англо-советские отношения сразу после этой истории как-то редко похолодели. Впрочем, шапка ли этому была виной или нет, я не знаю.

ВЕРМЕЕР

А. Кушнеру

Я говорю: «Марсель, вот Александр Великий». И мы глядим отсель на Дельфт, почти безликий, поскольку он теперь Вермеера творенье, и нам открыта дверь в одно столпотворенье.
А. Кушнер, Е. Рейн.
Все так же желт фасад, и гнилостны каналы, но триста лет назад все кануло в анналы и сведено на нет, запродано навечно за несколько монет (искусство бессердечно). Ну, что ты, Александр? Ведь ты об этом грезил, не ватник, не скафандр — тебе достался блейзер. И у меня такой, повяжем общий галстук и за другой рекой зальем за общий галстук. Как хорошо одним, без жен и без дивчины, напиться в синий дым, три дня не брить щетины. Вот встретимся с тобой у Гроба мы Господня, но не играй судьбой, судьба по сути сводня. Она сводила нас на Среднем и на Малом, она водила нас по общим бредням шалым, к Ахматовой вела, в пучину Петроградской. «Такие вот дела», — сказал бы призрак датский. Еще и Колизей, и Вырица, и Нальчик. Как тихо без друзей! Ты понимаешь, мальчик?
* * *
В отеле «Виллидж» на канале, где антикварный магазин, мы как-то переночевали, я и приятель мой один. Он звался Кейсом, милым «фейсом» привлек немало важных дам, и по голландским плоским весям мы с ним явились в Амстердам. И тотчас он меня забросил, скупал гашиш и героин, и я один пять суток прожил, совсем один, совсем один. Скучал, играл на биллиарде, пил пиво и голландский джин, и пробовал бродить по карте, совсем один, совсем один. Я побывал у антиквара, что первый занимал этаж, и столько было там товара, что впал я в безутешный раж. Здесь были Гойя и Вермеер, и Клод Моне и Эдуард, но я все миллионы мерил на биллиард, на биллиард. Почем в Москве-то ныне Гойя? А К. Моне, а Э. Мане? Но никогда не знать покоя, играя в «пирамидку», мне. Поскольку этот стол, и лампа, и световой над нею нимб талантом одного голландца уже попали на Олимп. Что мне чужие натюрморты, (я отдал Эрмитажу дань), когда за столик на три морды приносят в баре финшампань. Поскольку ночью Кейс вернулся и с ним прелестница одна, он к героину повернулся, но к рейнвейну — она. И я остался с этой дамой и объяснил ей, как умел, что здесь сокрыт музейный самый Ватто, Пуссен и Рюисдел. Но только выпив финшампани и вкусы исказив в душе, я объяснил ей, что в шалмане чтят Фрагонара и Буше. И наконец, она согласна, Буше ей тоже по душе, и это было так прекрасно, но только кончилось уже.
* * *
«Мы жили рядом. Два огромных дома в столице этой брошенной и ныне считающейся центром областным…» Автоцитата это. Что ж такого? Пожалуй, это слишком бестолково… Но как-то надо мне начать, и это совсем не худший способ. Два секрета — мы жили рядом, но худая слава водила нас налево и направо, мы были незнакомы десять лет, и только домовой наш комитет сводил нас вместе возле паспортистки по поводу квартплаты и прописки. Ну да, нам было восемнадцать лет. И это первый и простой секрет. Второй был посложнее (даже слишком), загадочный, когда своим мыслишкам я предаюсь, то некий ужас первобытный встает во мне, печальный и обидный. Ее я помню резвой пионеркой, потом одну, потом с подругой Веркой, потом в кампашке дерзких пареньков. Все ерунда. Не ерунда Линьков. Он тут же жил на улице Разъезжей, но словно обитатель побережий, где меловые скалы и Кале… А впрочем, первый парень на селе. Блондин с фигурой легкого атлета, он где-то проводил за летом лето, в каких-то альпинистских лагерях, где, впрочем, возмужал, а не зачах. Он был уже студентом Техноложки, куда на «двойке» ездил на подножке и, изгибаясь, словно дискобол, как уголовник мелко наколол татуировку «Ася»… О, сильный довод, истое причастье… Профессорский сынок, а не шпана, он этим чувство доказал сполна. Он был вознагражден, как мне казалось, но мне-то что, и все же прикасалась ко мне при встрече истинная страсть… Я школу кончил и однажды — шасть в Москву на кинофакультет особый и — поступил. И сразу стал особой. «Москва, Москва, как много…» Но чего? Теперь не понимаю ничего. И вот на пятом курсе практикантом я прикатил на берега Невы, отмеченный сомнительным талантом, конечно, сноб и с ног до головы повязанный московской раскадровкой, цедящий томно: «Эйзенштейн, Ромм…» Но в общем одинокий и неловкий. Нас было мало. Только вчетвером мы вышли на опасную дорогу. Четверка развалилась. Слава Богу! Один уехал в глупую Канаду, другой патриархии секретарь, пробрался третий быстро за ограду чего-то непонятного, в алтарь, а может, в казино, а может просто в избу за Аппалачами свою. Все отболело, раны и короста, я не о них, об Асе говорю… «И я поднимаюсь на сто второй этаж, там буги-вуги лабает джаз, Москва, Калуга, Лос-Анжелос объединились в один колхоз, колхозный сторож Абрам Ильич в защиту мира толкает спич…» А в общем, братцы, этаж шестой, я не женатый, я холостой, зачем же ехать так высоко, когда на первом кабак «Садко». Но нам играет Сэм Гельфанд сам, и мед и пиво нам по усам. Там Бакаютов, там Карташов, там так уютно, так хорошо. Но там бывают Дымок, Стальной, там Мотя с финкой и там Нарком, ни слова больше об остальном, уже мильтоны висят на нем. Они изящны, они добры, «Казбек» предложат и «Честерфильд». И сам я думал так до поры… Все ныне память и неликвид. Предпочитаю этаж шестой, оттуда виден пейзаж пустой, и на вершину такой горы ежевечерне мы до поры таскаемся и — хошь не хошь, но там просаживаем всякий грош. Там удивительный прейскурант, и там у каждого свой приз и ранг, и коль не вышел на ранг Линьков, то первый приз ему всегда готов. Он удивителен, на нем пиджак из серой замши, на нем нейлон, и до чего же он не дурак, всегда сидит он у двух колонн, Викуля, Люля и Ася с ним, никто не смеет к ним подойти, Нарком, напившийся в лютый дым, и то сворачивает с полпути. И нам играют «Двадцатый век», и нам насвистывают «Караван», и смотрит из-за припухших век Дымок Серега, он трезв — не пьян. Однажды он подошел к столу и Асю вызвал на рок-н-ролл, и долго-долго он на полу сидел и в угол к себе ушел. И я бывал там, и я бывал с приятной девочкой в табачной мгле, и столик рядом с ним занимал и с ним раскланивался навеселе. И он мне вежливо кивал в ответ… И вот однажды я пришел и — нет, мне нету места, мой занят стол, четыре финна за ним сидят, четыре финна в бутыль глядят, и я, обиженный, почти ушел. Ну, что поделашь, финн — это финн, он здесь хозяин, он господин, куда мне деться, куда пойти, шумит суббота и крайний час, плати тут или же не плати, администрация не за вас. И поднимается тогда Линьков и говорит мне: «Я вас прошу в наш балаганчик и в наш альков, я приглашаю вас, я так скажу…» В четыре ночи на островах, где свадьбу празднует «поплавок», Линьков на дружеских ко всем правах глядит загадочно в потолок. Гуляет свадьбу Семен Стальной, через четыре года — расстрел, а нынче гости стоят стеной, и говорят ему «вери велл». И млечный медленно ползет рассвет… Где моя спутница и где Линьков? Ну, что же, ладно, раз нет — так нет, но Ася рядом, обмен готов. Тем более, что у Пяти Углов мы проживаем, она и я. Тут все понятно, не надо слов, и так составилась судьба моя. На этом свете все неспроста, недаром комната моя пуста, недаром в этот вечер Стальной мне подарил свой галстук «Диор», рассвет июньской голубизной вползает в мрачный глубокий двор…
  • Читать дальше
  • 1
  • ...
  • 19
  • 20
  • 21
  • 22
  • 23
  • 24
  • 25
  • 26
  • 27
  • 28
  • 29
  • ...

Ебукер (ebooker) – онлайн-библиотека на русском языке. Книги доступны онлайн, без утомительной регистрации. Огромный выбор и удобный дизайн, позволяющий читать без проблем. Добавляйте сайт в закладки! Все произведения загружаются пользователями: если считаете, что ваши авторские права нарушены – используйте форму обратной связи.

Полезные ссылки

  • Моя полка

Контакты

  • chitat.ebooker@gmail.com

Подпишитесь на рассылку: