Вячеслав переминался с ноги на ногу, заявление лежало на столе у начальника, сзади шуршало настороженное молчание офиса. Все ждали, когда камень, упавший в виде такого примечательного события в болото повседневной жизни офиса, вызовет оглушительное бульканье начальника.

«Да давай быстрее уже. Никогда не умел разговаривать с тобой, урод… Ну не могу уже… Ладони потеют. Опять успокоительное принимать… Курицы начнут кудахтать скоро. Ненавижу начальников».

Сергей Тимофеевич с любопытством изучал Вячеслава. Один из лучших сотрудников фирмы, трудоголик не от желания трудиться, а от желания спрятаться в скорлупу трудоголизма и тем самым уйти от других проблем. «Я работаю, как я могу что-то еще успеть?» — любимая отмазка таких людей.

Сергей Тимофеевич помнил и знал, что дергающемуся и потеющему перед ним Вячеславу уже под сорок, женат, детей нет. Жена очень даже ничего. Брюки выглажены, рубашка дурацкого синеватого оттенка, никогда не носит галстук. Сколько уже здесь работает этот Вячеслав? Лет пять как минимум.

«Опять изучает, скотина. Откуда они берутся, эти очкастые ублюдки? Как в 29 лет можно занимать такой пост? Я ж тебе дал заявление, че ты пялишься?!»

— Причина? Только откровенно. Если хотите, пройдем в соседний кабинет. — Сергей Тимофеевич соблюдал собственный, придуманный им постулат: не спеши в любой ситуации. Категоричность такого постулата его не волновала. Он просто им пользовался.

— Не хочу работать. Особых причин нет. Просто устал и хочу уволиться.

— Отпуск — без проблем, за счет компании. Кроме того, вы прекрасный сотрудник, и я уверен, что повышение вашей зарплаты еще на…

— Я уже все обдумал. Я не хочу работать.

— Ну… вы… Уходите куда-нибудь?

— Нет. Я просто устал и твердо уверен, что уже не буду на вас работать.

Звонок раздался именно в тот момент, когда рука симпатичного незнакомца окончательно обнаглела и слегка сжала ягодицу Марины. И без того переполненный вагон метро приятно покачивало.

«Какого… Удод, что ли, звонит? Муж… Зарплату скоро, наверное… Надо не забыть посмотреть, когда Людка в отпуск… Пусть хоть посмелее, что ли, будет, а то из метро выйду и опять домой… Симпатяга…»

— Але?!

— Марин, я, в общем, уволился.

— Не поняла, давай потом, ладно?

— Я уволился.

— Зачем?

— Я не хочу больше работать на кого-то.

— Че? В смысле? Иди скажи, что просто в отпуск уходишь.

— Иди на… Марина.

Слава вышел на «Динамо». Просто ходил по улицам, смотрел по сторонам. Купил «Приматора» и курил на скамейке. Какое давно забытое чувство…

Что такое поднимается внутри? Словно хочется плакать, но в голове только одно слово: «Свобода». Надо вспомнить. Надо понять. Откуда это… Что-то связанное с выпуском из универа.

А ведь сегодня утром он даже не думал писать заявление.

«Так быстро уволили, вообще не ожидал. А где две недели там… И все такое?.. Устал. А сейчас как будто что-то начинается. Жена… Как надоела… Блин, как надоела… Не, не уйду от нее. Она хорошая, с ней спокойно. И не растолстела еще. Ладно уж надо как-то объяснить».

От одной только мысли объяснить необъяснимое у Вячеслава традиционно вспотели ладони.

Наступил вечер. Весной вечера какие-то дикие. Вроде не пил, а голова все равно кругом. Хотя пил же немного. Ключ верхнего замка провернулся без проблем. Нижний, как всегда, заедал.

Булавкой на обоях была приколота бумажка: «Ты просто придурок. Мне звонил твой начальник. Я вообще тебя не понимаю. Прощай».

Шестнадцать лет брака и пустая квартира. Следы от кроссовок. Грузчики, что ли? DVD-плеер забрала. Слава привычно положил «Новопассит» под язык и сел на кровать. Сердце стучало спокойно. В голове было светло.

Все внутри наполнялось счастьем.

Все только начинается. Все. Только. Начинается.

В офисе Лена взяла лист формата А4, рука выводила по белой глянцевой поверхности: «Прошу меня уволить по собственному…»

А вот уже 22 января 2009 года был написан пост сразу в тот же день, когда я уволился. И конечно же, этот пост я также привожу здесь полностью.

Я уволился сегодня. Отключил телефон, не отвечаю на звонки. Позади душный офис, конфликты и постоянная суета. Впереди… Непонятно и страшно то, что ждет меня впереди.

Можно сказать, что я ухожу в никуда. Да-да, в полном соответствии с этим постом.

Мне есть что рассказать. О «черной весне» прошлого года (я ее так про себя назвал), о лошадиных дозах афобазола, о роке и предназначении. О людях, благодаря которым мы меняемся. О том, как засасывает офис, как забываются идеи и мечты юности. Те самые, которые забывать нельзя.

В задницу. Всё в задницу.

Вместе со мной вы погрузитесь в удивительный мир настоящего реалити-шоу, где главным экспериментом станет моя жизнь. Самый настоящий трэшевый экшн, цена победы в котором — свобода, одиночество и деньги.