В воздухе стояла водяная пыль, словно ожидание дождя, она вилась вокруг нас, оседая на лицах и руках. Мы прошагали по мокрой траве через церковный двор и остановились около тиса. Мы несколько раз прошли сквозь его расщепленные стволы, задержались внутри них и там обнялись. Я почувствовал силу дерева, передавшуюся мне, — как будто небольшие электрические разряды пробежали по ногам. Сэм задрожала.

— Ты чувствуешь? — прошептал я.

И она кивнула:

— Да… Кажется, да.

Дерево качало над нами ветвями, осыпая своими воспоминаниями, отголосками и отсветами всего, что оно запомнило за свою долгую-долгую жизнь.

Я подумал было рассказать Сэм кое-что из старинных историй тиса, например про поющих детей и ленточки, про ритуальные жертвоприношения и смеющихся богов, но не стал. Вместо этого я сказал:

— Когда ты была очень больна, мама научила меня одному заговору. Она думала, что это может тебе помочь.

— И что же это было?

— Я должен был закопать кусочек яблока у тебя под домом.

— А зачем?

— Потому что мне мама так велела.

— И что? Ты закопал его?

— Конечно, — сказал я. — Я всегда слушаюсь маму. Мы завернули за угол церкви и остановились перед входом в их коттедж. Я указал на маленький треугольник земли:

— Вот тут я его закопал.

Сэм взяла меня за руку.

— Спасибо, Эллиот, — сказала она, — спасибо за этот заговор.

— Я бы хотел больше помочь, но ведь я не доктор…

— Спасибо за то, что сделал.

Она вошла в коттедж, и я пошел следом. Дома никого не было, и мы сели за кухонный стол. Сэм сказала:

— Что будем делать?

— Не знаю. Чего бы ты хотела?

— У меня есть одна идея.

— Ты мне расскажешь?

— Конечно.

— Ну давай говори.

— Сначала пойдем наверх.

— Хорошо.

И мы пошли в ее комнату. Ее маленькая спальня располагалась под самым потолком, крыша нависала над кроватью. На стенах висело несколько картин, на полу лежали старые коврики. В воздухе пахло чем-то сладким. Сэм сбросила туфли, легла на кровать и похлопала по покрывалу рядом с собой.

— Ложись рядом!

Я лег, а она взяла с тумбочки у изголовья книгу и передала мне. Я открыл ее на первой странице. Она называлась «Кожа Изабель».

— Действие происходит в Ашбритле, представляешь? — сказала она.

— Да ну?

— Да. Тут про одного сумасшедшего ученого-профессора, который похитил женщину и проводил над ней опыты.

— Точно! Кто-то мне говорил, что об этом написана книга. — Я перевернул страницы. Бумага пахла сыростью, страницы трещали, как осенние листья под ногами. — Его звали профессор Хант.

— Верно, так его и звали. Знаешь, их история напоминает мне чем-то нас с тобой.

— Это что же ты имеешь в виду?

— А вот почитай. Сам увидишь. — Сэм дотронулась пальцем до страницы, которую я открыл. — Можешь почитать мне вслух? Если хочешь…

— Почитать тебе?

— Да.

— Сейчас?

— Если хочешь.

Я не знал, смогу ли я, но сказал:

— Попробую.

Сэм сложила руки на груди, откинулась на подушки и закрыла глаза.

— А с чего начать?

— Все равно с чего, — пробормотала она.

— Ну тогда я, наверное, начну с начала.

— Хороший план! — одобрила Сэм.

Я начал читать, и мне понравилось чувство, которое сквозило за словами. Речь шла о том, как человек теряет что-то очень важное и снова находит это, и я хотел сказать Сэм, что и я ощущаю то же самое. Нежность и утрату, обретение и любовь. Одно предложение звучало так: «До того как я встретил тебя, я не чувствовал себя потерянным, но я не знал, где нахожусь». Я хотел прочитать эти слова еще раз, специально для Сэм, но она уже спала. Я положил книгу на тумбочку, наклонился и поцеловал Сэм в макушку. Потом откинулся на подушку и задумался.

О чем я думал? Наверное, мне следовало бы подумать о хорошей работе на молочной ферме, которую я потерял из-за того, что не смог вовремя послать своего придурка дружка куда подальше. Или о том, что птицы на самом деле — толстые дождевые капли, а свиньи — розовые тени наших душ, заблудившиеся в мире невзгод и бедствий, которые мы сами насылаем на себя. Или о том, что в общем-то ничего не мешает мне побросать вещички в рюкзак, сесть на байк, выехать из Ашбритла и найти работу где-нибудь поблизости, где меня еще не знают. Но я не стал размышлять на эту тему, просто поцеловал Сэм в макушку еще раз, провел пальцем по багровому шраму и сказал: «Привет». Сэм не проснулась.