И оказались на ветви…

И оказался на ветви, где… на ветви с малой вероятностью. На ветви, где единичные явления – самое естественное, что наблюдается в природе. Я положился на волю случая, то есть на единичное явление. Это, в свою очередь, вызвало у меня желание снять с себя ответственность за происходящее. В свою очередь, это привело к еще более маловероятной склейке, а она, в свою очередь, вызвала у меня еще большее желание только наблюдать и… Понимаете? Я это потом описал математически. Работу опубликовали в «Математикал ревю», она стала первой, за которую я и получил премию. Но это потом. А тогда… Нагнетание вероятностей, каждая из которых было лишь чуть-чуть меньше предыдущей… И в результате я просто обязан был оказаться на той ветви, где… Конечно, это могло быть и что-то другое. Скажем, самум, каких в наших краях не бывало. Или нашествие саранчи. Падение метеорита на цветочную клумбу во дворе. Что угодно. Но произошло то, что произошло.

Простите, но метеорит… чепуха это, даже мне понятно. Выбирало ваше подсознание. С какой стати оно должно было выбрать какой-то камень? Оно выбрало из всех маловероятных явлений самое для вас вероятное. Или – желательное. Лично для вас.

Вы умница, Ира. Я вам уже говорил? Да. Я это понял… потом. Когда описал математически. Самое вероятное из невероятных… Я никогда не выигрывал в лотерею. Я и тогда на самом деле не выиграл, потому что уже находился на ветви… одной среди миллиона.

Что вы сделали?

Потом? Ничего. Я стоял у окна, пока не кончился час пик, пока на детской площадке не появились малыши, пока у меня не заслезились глаза от глядения в одну точку… туда, где я в последний раз видел Тину.

В последний раз? Действительно – в последний?

Не ловите меня на слове… Потом я сел к компьютеру и стал записывать. Выбор, склейка, одиночное явление, квант темного поля, связь склеек экспериментальных с ментальными… Я думал о Тине…

За которой не пошли.

Да. Помните песню из кинофильма?.. Я его не видел, только песню слышал много раз… Такие слова: «Две вечных дороги – любовь и разлука – проходят сквозь сердце мое».

Нас венчали не в церкви.

Нас… что? Мы с вами…

Фильм так назывался. «Нас венчали не в церкви». Советский еще фильм, полвека…

Вы видели?

Конечно. Фильм довольно слабый… А песня хорошая.

И… Чем там кончается? Они…

Нет. Они так и не были счастливы.

Вот видите…

Хотите другую цитату, она больше подходит к вашему случаю? Из «Обыкновенного чуда». «Всего только раз в жизни выпадает влюбленным день, когда все им удается. И ты прозевал свое счастье. Прощай».

Почему «прощай»? Вы… ты… уходишь?

Господи… Это цитата. И «ты» – тоже. Цитата. Мы пока на «вы».

Послушай… Я уже все рассказал. Больше мне добавить нечего. И я зверски проголодался. Мы сидим тут уже пять часов.

Три с половиной. У меня диск на пять часов, он еще не полный. И ты мне не все рассказал. Мы даже до десятого августа не добрались.

Ну как же… Тогда и был на самом деле этот день Ч. Все, что происходило потом, – следствие, результат.

Погоди. Чего-то я не понимаю. Почему тогда? Ты же ничего тогда не сделал? Просто стоял и смотрел. И упустил свое счастье. Второй раз.

Почему второй? В первый раз от меня ничего не зависело. Я пошел за Тиной, я ее искал в том доме, но что я…

При чем здесь дом на Пестеля? Я вовсе не об этом. Ты что, сам до сих пор не понял? Я о Зое говорю. О твоей Зое, которая тебя любила и по твоей милости вышла замуж за… не знаю. Неужели они не развелись до сих пор?

Развелись. В прошлом году. А ты откуда знаешь?

Неужели все великие физики такие дураки?

Не все.

Надеюсь. Вы сейчас видитесь?

Кто?

Ты и Зоя.

А… зачем тебе это? Я не хочу, чтобы об этом было в твоем журнале, это совсем…

Ничего там не будет, не беспокойся. Ты можешь ответить или нет?

А о десятом августа?

Потом. Сначала – о Зое.

Иногда видимся. Она недалеко работает в одной фирме…

И что?

Здороваемся. У нее ребенок. Мальчик. Сашей зовут. Шустрый такой. Два года. Ей со мной некогда разговаривать – работа, дом, сын…

Некогда, значит?

Ну… Я же вижу.

Ты братьев Стругацких читал?