Ну а осуществление мечты… Каждый решал этот вопрос по своему. Костя Ветер, например, более двух десятков лет работал в Центре подготовки космонавтов, стал ведущим специалистом и испытателем средств спасения и выживания космонавтов. И все эти годы он по специальной программе готовил себя к космическому полету. Но не сложилось.

В заключение хочу сказать. Кое-кому из специалистов Цента подготовки космонавтов все же удалось стать членом отряда космонавтов и даже слетать в космос.

А вот врач Центра подготовки космонавтов Котов Олег Валерьевич сумел пройти медицинское сито и осуществил свою мечту — слетал в космос. И не один раз. Сейчас он занимает должность — заместитель Начальника Центра подготовки космонавтов.

Теперь о конкретной работе специалистов. Я лично, начинал службу с должности помощника ведущего инженера испытателя. Потом был ведущим инженером испытателем. Закончил службу начальником отделения тренажеров орбитальных станций и модулей.

Мы писали технические задания промышленности на создание необходимых тренажеров, контролировали процесс создания тренажеров, и затем уже в Центре обеспечивали работоспособность этих тренажеров при подготовке космонавтов.

Правда, практически всегда работоспособность тренажеров поддерживалась совместно с представителями промышленности, так как постоянно шли доработки тренажеров под реальное изделие и доводки отдельных систем.

Вносят свою лепту в подготовку космонавтов и другие специалисты Центра подготовки космонавтов. Врачи медицинского управления и поликлиники, работники столовых и кафе, торговые работники и работники коммунальных служб. В Звездном городке есть даже свой отдел милиции.

Наиболее важным звеном в подготовке космонавтов был и остается инструктор-методист экипажа.

Но, пожалуй, в этом вопросе надо начинать с самого начала.

Вспомним. Гагарина и первую шестерку начинал готовить к полету Заслуженный летчик-испытатель Марк Галлай.

Ему трудно было самому разобраться в принципах устройства и полета космического корабля. Он даже не знал поначалу, что же ему делать. Чему учить космонавтов? Ему по идее самому нужно было переучиться на новую технику. Но кто будет его учить? Вопросы без ответов. И потому в основном он учил как правильно вести себя в сложной полетной обстановке. Но опять-таки. Только с точки зрения опытного летчика-испытателя.

К самому полету первых космонавтов готовили на самом простом тренажере те, кто сам разрабатывал системы космического корабля или встраивал их в общую схему тренажера.

Затем начала создаваться своя группа инструкторов в Центре подготовки космонавтов. И снова первыми были летчики — Целикин, Ващенко. Потом в эту группу стали привлекать отчисленных по здоровью кандидатов на космический полет. Но и они не могли сами разобраться во многих технических вопросах.

И потому. Почти сразу же начался второй этап формирования системы инструкторской подготовки. К этой работе стали привлекать, и длительно, целенаправленно готовить, высококлассных инженеров.

Но сразу же выяснилась и другая проблема. Инженер, прекрасно знающий все системы корабля, не всегда был прекрасны педагогом, учителем. Необходима была новая комбинация двух прекрасных специалистов. И она медленно, но уверенно, завоевывала свое первенство в системе подготовки космонавтов.

Я не собираюсь сообщать какие-то секреты инструкторской работы. Тем более что их нет, и не было. А если и были, то я их не знаю достоверно. Если внимательный читатель захочет проверить мои выводы, он сможет сделать это сам, так как делаю это я на основе тех материалов, которые опубликованы в нашей периодической печати и в различных книжных издательствах. Я лишь свел их в единое целое, и добавил личные наблюдения и мысли тех, кто был рядом с инструкторами во время тренировок.

Возьмем хотя бы такой пример. По печати, по книгам все космонавты оказывались одинаковыми, как будто причесанные одной гребенкой на один манер. Мужество, героизм, мастерство… Это далеко не полный перечень эпитетов, которыми сопровождали свое повествование авторы о каждом космонавте.

Но ведь любое качество имеет свою степень значимости. Ведь как-то специалисты различают космонавтов и кандидатов в космонавты. Взять хотя бы профессиональную подготовку…

В 1968 году после двух попыток неудачной стыковки, которые планировались Комарову и Береговому, активный участок стыковки доверили подполковнику Шаталову, который и в отряд то прибыл всего лишь в 1963 году. Это он управлял маневром сближения и стыковки своего космического корабля «Союз-5» с космическим кораблем «Союз-4», которым управлял первоотрядник Волынов. Казалось, такое важное дело и нужно бы было поручить Волынову. Он в отряде 18 лет. Прошел подготовку к полетам на космических кораблях «Восток», «Восход», «Союз».

Но специалисты, готовившие космонавтов к полету, рассуждали по другому.

Волынов до прихода в отряд космонавтов был старшим лейтенантом. Молодым, хотя и способным, летчиком.

Шаталов к моменту прихода в отряд уже был известным летчиком, который не только отлично летал сам, но и являлся инспектором по технике пилотирования и учил летному мастерству других.

Вот этот огромный профессиональный опыт, высокий уровень гражданской зрелости, позволили ему уже на первых тренировках действовать более спокойно, настойчивее и целесообразнее своего коллеги.