Такой, какой ты есть, ты подобен дереву без корней: ты простер свои ветви ввысь и вширь, но пути внутрь, в глубь себя не знаешь, поэтому тебя всегда трясет от страха. Легкий порыв ветра — и ты уже боишься, потому что у тебя нет корней. Если бы твои корни уходили глубоко в землю, ты бы радостно встречал любые бури, наслаждаясь их неистовым ревом. Ты воспринимал бы их как праздник, где можно плясать и веселиться, ведь буря — это испытание, а только пройдя через множество испытаний, ты сможешь до конца познать самого себя. Ты бы сказал буре «спасибо» и попросил ее приходить почаще. Но ты не таков: подул легкий ветерок, и тебе становится страшно, будто настал твой смертный час. Вместо того чтобы возблагодарить существование за то, что тебе была ниспослана буря, ты вопишь и причитаешь: «На помощь! Спасите! Спрячьте меня от этой бури!» А весь твой страх оттого, что у тебя нет корней.

Корни прорастают внутрь, и чем глубже в тебя они уходят, тем мощнее будет твое распространение вовне. Поэтому медитация в известном смысле является противоположностью интеллектуальному развитию, подобно тому как корни — это своего рода противоположность кроне дерева. Дерево тянется в вышину, корни уходят в глубину; направления, в которых они растут, противоположны друг другу. В этом смысле медитация противоположна интеллекту, но если посмотреть с другой стороны, именно корни поддерживают рост дерева ввысь и вширь. На самом деле они не противоречат друг другу; величие разума находится в прямой зависимости от медитации.

Поэтому ум Эйнштейна не сравнится с умом Будды, так как Будда обладал не только внешними интеллектуальными способностями, в нем так же горел внутренний свет медитации. Этот внутренний свет освещает его ум. Будда не способен на неправильные деяния, которые мог бы совершить при других обстоятельствах, поскольку свет медитации направляет его ум, озаряя его путь. Потому ум не может сбиться с дороги, его лошади никогда не попадут в канаву, ведь изнутри за их упряжкой наблюдает кучер. Эта сознательная медитация является теперь внутренним мастером.

Развивай интеллект ребенка и одновременно обучай его медитации; дай ему корни и позволь его ветвям протянуться высоко в небо. И помни, что очень важно соблюдать между ними баланс; ни одна из сторон не должна опережать в развитии другую. Ты по-настоящему исполнишь свой родительский долг, только если тебе удастся все это выполнить. Только тогда ты дашь своему ребенку жизнь в полном смысле этого слова. Иначе ты даешь ему только тело, но его душа не получает с твоей стороны никакой поддержки. Рождение тела — это совершенно заурядное событие. С этим делом без труда справляются и птицы, и животные. Здесь нет ничего особенного, никаких великих заслуг с твоей стороны.

И вот что еще следует запомнить: зажигая свет в душе ребенка, ты зажигаешь его и для себя. Иначе и быть не может. Нельзя не уловить хоть лучик света, если ты помогаешь осветить дорогу для другого. Если ты любишь своего ребенка, направь его на путь интеллектуального развития, одари его корнями, научив медитировать, — и вдруг ты заметишь, что, формируя его, ты начинаешь меняться сам. Скульптор, высекая изваяние из камня, старается сделать его как можно лучше. В ходе работы не только статуя становится все краше, но и сам скульптор.

Сотворив красоту, нельзя не стать прекрасным самому. Породив равновесие в другом человеке, нельзя не достичь равновесия самому. Если ты — настоящий отец, рождение сына полностью изменит твою жизнь, ведь если ты пытаешься вырастить его прекрасным, здоровым и спокойным человеком, как ты можешь не стать спокойным сам? В сущности, все те качества, которыми ты хочешь наделить сына, тебе вначале придется сформировать в себе. Супруги могут наслаждаться своими беззаботными играми, пока у нрх не появились дети. Но с рождением ребенка в их жизни появляется нечто новое, и теперь одними играми уже не обойдется. Отныне их жизнь заполнена обязанностями, и это очень приятные обязанности, ведь в них так много любви. Этот ребенок преобразит и мать, и отца.

Если ты на самом деле любишь своего ребенка, ты изменишься. Если же ты его не любишь, то будешь и дальше кричать и возмущаться, что ребенка портят, что общество на него дурно влияет, что всё — хуже некуда. Но ребенок никогда не становится испорченным по вине общества, причина его испорченности — в тебе. Ты и есть общество. Ирония в том, что «общество», на которое ты жалуешься, — это всего лишь популяция детей. Отец остается таким же, каким он был до рождения ребенка; мать тоже остается прежней. Каким-то образом у вас родился ребенок, но любви к этому ребенку в вашем сердце не так уж много. Именно ваша любовь может изменить все общество!

Пусть она насквозь пропитает твое существо, и, что бы ты ни сотворил, твое произведение будет творить и тебя. Творец не может быть свободным от своего творения.

С рождением прекрасного стиха рождается и прекрасный поэт. А если это не так, тогда знай, что этот стих не был рожден — он был позаимствован или куплен на рынке. Так что всякий раз, когда ты сталкиваешься с поэтом, в котором не чувствуется благоухание его собственных стихов, можешь быть уверен — стихи не его.

В Индии в старину поэта называли риши — мудрец. У нас так больше не говорят, поскольку сейчас все по-другому. Слова «риши» и «поэт» были синонимами. Странное дело: в наши дни поэты так сильно отличаются от риши). Поэты лишены мудрости, г.риши — поэзии. И те, и другие где-то заблудились.