В научных описаниях не все было так фантастично. Расположение и форму костей было легче определить. Хирургические трактаты показывают довольно хорошее знание человеческого скелета и похвальное сознание необходимости безупречно знать форму костей и связок для правильного диагноза и лечения вывихов и переломов. Например, автор «Суставов», дав точное описание позвоночника, совершенно справедливо обличает невежество тех своих собратьев, которые путают перелом (неопасный) остистого апофиза со смещением (опасным) вперед всего позвонка:

«Спинной мозг пострадал бы, если бы подвергся изгибу на небольшое расстояние из-за такого смещения (вперед). Сместившись, позвонок сдавил бы спинной мозг, если даже не раздавил бы. Сжатый и блокированный, он вызвал бы паралич многих больших и жизненно важных частей тела. Так что врачу при наличии столь большого количества других повреждений не нужно было бы беспокоиться о том, как выпрямить позвонок. Таким образом, ясно, что было бы невозможно поставить такой позвонок на место ни сотрясением, ни любым другим способом, разве что разрезать человеку живот, а потом оттолкнуть позвонок рукой изнутри наружу, но это возможно сделать только с мертвым, но никак не с живым! Что же заставляет меня писать все это? Дело в том, некоторые воображают, что лечили людей с вывихнутым внутрь и полностью вышедшим из суставов позвонком. Некоторые считают, что это самое неопасное из всех искривлений, поэтому нет необходимости во вправлении, так как в таких случаях выздоровление самопроизвольно! Многие люди пребывают в неведении и извлекают выгоду из своего неведения, так как убеждают свое окружение. Они ошибаются по следующей причине: они путают ость, которая выступает из позвонка, с самим позвонком».

Врач-гиппократик явно знал о тяжести повреждений спинного мозга. Его свидетельство показывает, что анатомические знания могли быть очень неравными у разных врачей. Причиной этого было отсутствие унифицированного обучения. Наконец, проницательность автора «Суставов» свидетельствует, что самые знающие врачи, несмотря на пробелы в анатомии, могли правильно судить о мире невидимого.

Когда переходишь от анатомии к физиологии, недостаток знаний еще более очевиден. Такие жизненно важные функции, как дыхание и пищеварение, не получили удовлетворительных объяснений. Существует резкий контраст между тщательностью наблюдения за расстройством дыхания и выводами. Конечно, значение воздуха для жизни оценивали правильно:

«Необходимость для всех тел в воздухе столь велика, что человек, если он лишен всего остального, пищи, питья, мог бы существовать два или три дня, или даже больше. Тогда как если перекрыть доступ воздуха в тело, было бы достаточно небольшой части дня, чтобы он умер, так велика потребность тела в воздухе. Более того, когда для всех занятий вообще люди соблюдают паузы, так как жизнь полна изменений, это единственная деятельность, которая не прерывается у всех живых смертных существ, которые то вдыхают воздух, то выдыхают».

Но так же как некоторые умудрились описать сосудистую систему, минуя сердце, так и другие (и не худшие из них) смогли описать прохождение воздуха в тело, не включая легкие. Автор, который сделал разумные замечания о значении воздуха для жизни и рассматривает его как главный элемент во Вселенной и человеке, нигде не упоминает о легких. Правда, он не задается целью объяснить механизм дыхания.

Даже когда какой-нибудь автор пускается в подобные объяснения, результаты не сулят ничего хорошего. Так автор «Священной болезни», трезвостью взглядов которого мы восхищаемся, когда он критикует божественную концепцию эпилепсии, предлагает совершенно фантастическую физиологию дыхания. Воздух, вдыхаемый ртом и носом, сначала идет в мозг, а потом в живот, в легкие он попадает лишь по пути! Другие врачи-гиппократики различали пищевод, который впадает в желудок, трахею и бронхи, которые ведут в легкое. Но речь, вероятно, идет о более поздних трактатах. Во всяком случае, ни один из авторов не имел ни малейшего представления ни об альвеолярно-капиллярном газообмене, ни о роли кровообращения. Они думали, что воздух перемещается в сосудах вместе с кровью. Правильные наблюдения приводили их к ложным выводам. Автор «Священной болезни» наблюдал, что конечности могут неметь, когда сосуды сдавлены, но он видел в этом доказательства того, что воздух перемещается в сосудах. Другие более правильно считали, что кровь перемещается в конечностях.

Феномен пищеварения объясняется в расплывчатых и метафоричных выражениях. Удивительно, но в эпоху Гиппократа еще не было специального термина для обозначения желудка. Известно, что французское слово «estomac» («желудок») происходит от греческого stomachos, которое образовалось от stoma (рот). В эпоху Гиппократа оно употреблялось обычно для обозначения пищевода. Термин, который стал специальным для обозначения желудка был gaster/gastros.

Гастроэнтерология — ветвь медицины, специализирующаяся на изучении желудка и кишечника. Но слово gaster в эпоху Гиппократа обозначало также и живот вообще и могло употребляться применительно к женщине, носящей в животе ребенка. Более того, врачи использовали довольно расплывчатое слово «полость» (koilie) для обозначения живота, даже когда говорили о пищеварении. Желудок не был важным внутренним органом. Что касается пищеварения, оно воспринималось как нечто вроде борьбы человека и пищи, которая в случае нормального пищеварения кончалась победой первого над второй. Оно также рассматривалось, как варка в котелке или брожение в чане. Три вида объяснений можно объединить. Для Аристотеля пищеварение — тоже варка.

Теория жидкостей является той областью Гиппократовой физиологии, где воображение создало стройную систему описания совершенно неизвестного внутреннего строения человеческого тела. Конечно, наблюдение над разнообразными жидкостями, выделяющимися из тела в здоровом состоянии, но особенно при ранах и разнообразных болезнях, наталкивало на мысль о внутренней среде, где жидкости должны были «течь» (rhein) потому, что они выходили наружу в текучей форме (моча, мокрота, слезы, выделения из ушей). «Самым явным случаем, который мы знаем на опыте и будем продолжать испытывать на опыте, является кориза, когда истечение (rhema) происходит через ноздри», — говорит один из врачей. Естественно, предположили, что это истечение действует на манер источника — из более высокой части, из головы и мозга. Но для реконструкции хорошо разработанной системы движения жидкостей, поднимающихся и спускающихся внутри тела, существует препятствие, которое воображение врачей успешно преодолело. Жидкости текут особенно из мозга в различные части тела. Мозг может производить такое истечение жидкостей потому, что он их притягивает к себе из остального тела.

В очень любопытном отрывке из «Древней медицины» автор описывает то, что мы называем органами (а он называет структурами), определяет роль каждого органа в этом движении жидкостей. Форма и строение органа определяют их функцию. Те, что больше всего притягивают жидкости, имеют грушевидную форму. Автор называет голову, мочевой пузырь, а у женщин — матку. Те, что наиболее способны впитывать жидкости — губчатые и пористые: селезенка, легкое, женская грудь. В работах описывается не только внутреннее движение жидкостей, но и их количество и свойства. Кровь или желчь легко было наблюдать (раны, ритуальные жертвоприношения) и поэтому они были известны задолго до Гиппократа. Сложнее дело обстояло с флегмой, черной или желтой желчью.