Дождь за окнами шел на убыль, пора было топать домой, а список был длинный. Я стал просматривать его через пятое в десятое: Агрессор Ефим Борисович… Антенна Сергеевна… Бобик Аметист Павлович… Жужелица Марина… Кувырком Любовь Гавриловна… Ладненько Кир Афанасьевич… Медицина Павловна… Ночка Демосфен Иванович… Пейнемогу Анастасия… Свидетель Лазарь Яковлевич… Сулема Стюардесса Никитична… Эротика Митрофановна… Яд Сильфида Борисовна…

— Нате ваш список, — обратился я к Голгофе Патрикеевне. — Тут у вас, между прочим, ошибочка. Смотрите, дважды написано: “Трактор Андреевич Якушенкин”. И год рождения один и тот же — тысяча девятьсот двадцать девятый.

— А вот и не ошибка! — просияла Голгофа. — Это близнецы. Родители не хотели обидеть кого-либо из них и дали им одно, но выдающееся имя. С точки зрения педагогики — очень разумное решение!

— А это что за шифровка? — вопросил я, указав на последнюю страницу, где особняком значились четыре человека:

Иван Гаврилович… — ов.

Матрена Васильевна… — ва.

Яков Григорьевич… — ан.

Андрей Ибрагимович… — ий.

— Это, молодой человек, наши неприличники! Наш золотой фонд! — Радостно воскликнула Голгофа Патрикеевна. — Стойкие люди!.. Матрена Васильевна, например, красавицей была, вокруг нее ухажеры, как шакалы, крутились, а замуж так и не пошла. Не хотела свою уникальную фамилию терять! Хочешь, мол, мужем быть моим — бери мою фамилию! Но не нашлось настоящего человека…

— А какая у нее фамилия? — загорелся я.

— Фамилии этих четырех можете спросить у мужчин, — зардевшись, проинформировала меня Голгофа».

Жизнь человека, имеющего фамилию, которую неприлично вымолвить, поистине кошмарна, и большинство таких страдальцев давным-давно поменяли свои фамилии на что-нибудь более пристойное. Давным-давно — это значитуже в советское время, когда гражданам дали свободу менять имена, фамилии и даже отчества.

А вот до того приходилось хуже. Чтобы сменить фамилию, приходилось подавать прошение на высочайшее имя — и не факт, что фамилия после переименования становилась намного лучше. Как пример можно привести многострадального купца Семих…ва, который на свое прощение получил следующую царственную резолюцию: «Сократить количество х…в до трех!».

Как же появились такие фамилии? Собственно, существовало два основных способа их образования. Первый — предок получил уж очень хлесткое, матерное прозвище, которое стало основой уличной, еще неофициальной фамилии, а уж та попала в документы благодаря развеселому писарю, которому вовремя не поклонились денежкой. Другой способ — матерную фамилию мог придумать помещик, отпускающий на волю крепостного. Самодуров на Руси всегда хватало, а что написано пером…

Вот и маялись бедняги, потому что далеко не для каждого неприличная фамилия была предметом гордости, как для Матрены Васильевны из романа Шефнера. Но каждый, кто желал, смог заменить такую фамилию, и неприличные фамилии полностью исчезли бы из обращения, если бы…

Если бы в русском языке, как и во многих других живых языках, не существовало этакого дрейфа вполне невинных слов в словарь ненормативной лексики. Например, люди даже не очень старые помнят времена, когда слово «трахнуть» означало всего-навсего «ударить». Эфвемизмы, которые обозначают сексуальный акт и половые органы, благодаря средствам массовой информации множатся и с каждым годом захватывают все новые и новые слова, подтаскивая их к той черте, за которой бдительные редакторы поспешно заменяют их точками.

Когда-то юные барышни краснели от слова «ширинка».

Возможно, очень скоро они начнут краснеть от слова «пуговица».

Впрочем…

Впрочем — но это тема уже для отдельного разговора — в современном русском языке идет и встречный процесс, когда слова, ранее табуированные, теперь спокойно и без особых эмоций произносятся вслух в фильмах и печатаются простыми буквами без всяких точек в книгах.

Сейчас люди меняют фамилии, которые были вполне пристойны и благозвучны лет двадцать назад, но теперь приобрели нежелательный смысл.

А как вы посоветуете поступить молодому человеку с фамилией Гей? И что делать семье с фамилией Чикатило? (Нет-нет, они не родственники…) Ныне вполне нормальные прежде фамилии Козлов и Петухов становятся предметом непристойных шуточек.

Хотя…

Можно убедиться, что далеко не всех беспокоит благозвучие и приличное звучание фамилии.

Где-то в Москве живут люди по фамилии Недрищев, Педик, Манда, Сручкин, Пятижопов. Более того! Никто не заставляет женщину, выходящую замуж за человека с вполне невинной фамилией Вагин, принимать фамилию мужа. Никто не заставляет родителей по фамилии Головач называть дочь Еленой. А ведь принимают и называют, будто нарочно подставляясь под шуточки.

Иногда совершенно пристойные имена в одном языке звучат как непристойность в другом. Мы смеемся над непристойностью звучания китайских или японских имен и придумываем анекдотически непечатные фамилии. Открыть вам тайну? Если ваша фамилия оканчивается на — ский, японец (а что ему делать, бедняге?) непременно изобразит ее с окончанием — суки (-суко). Например, вполне русская фамилия Ямской в японском написании приобретет вполне японскую форму Ямасуко.