— Стина! — Людвик приподнялся в кровати.

— Ляг; она прислала мне письмо срочной почтой.

— Моя дочь в могиле! Тебя обманули, как хотели обмануть меня! Это подставное лицо!..

— Твоя дочь бродит сейчас по Дьенну, коротая время до назначенного мне свидания, а в ее могиле пусто, как в ограбленной квартире. И даже не надейся, что у меня возрастные проблемы с головой — я говорю то, что есть.

— Стина, — уже тверже произнес Людвик, — ты врач. Ты знаешь, что покойники не возвращаются. Ты была на ее похоронах и присылала цветы к ее надгробию. И после этого ты утверждаешь…

— Скажи, Люк, — ты никому не высказывал желания, чтобы она вернулась? — наклонилась к нему Стина. — То есть — вслух и недвусмысленно?

— Да мало ли, что я говорил вслух. Наверное, все так говорят, теряя близких, но никто не подразумевает, что это сбудется. Я не о том толкую! Этого не может быть!

— Может, я плохая католичка, — Стина выпрямилась, — но ты, Люк — католик совсем никакой, если не веришь в воскресение.

— Я его не видел.

— Зато я видела.

— Герц Вааль показывал? — Ирония в голосе Людвика граничила с издевкой.

— Да, из-за этого мы с ним разругались и расстались.

— Не похож он на Иисуса Христа.

— По крайней мере, он с Христом одного роду-племени.

— А на мой взгляд, твой бывший приятель — мошенник, каких мало.

— Люк, — Стина жестко, пристально вгляделась в злые глаза Людвика, но голос ее был печален, — ты ничего не знаешь. А я знаю, и от этого мне втрое горше, чем тебе. Девушка, которая так напугала тебя, — в самом деле твоя дочь. У моего старого друга масса недостатков, но он действительно умеет воскрешать умерших. Боюсь, что ты именно ЕМУ сказал о желании вновь увидеть Марсель… То ли он снизошел до тебя, то ли что-то показалось ему многообещающим — так или иначе, удача ему улыбнулась.

— Я ничего у него не просил. Я… отверг его предложение! И… Стина, мы говорим о нереальном!

— Значит, он предложил, — пропустив последние слова Людвика, Стина нахмурилась, глядя мимо племянника. — Выходит, он уже тогда решился…

— Господи, Стина, какие глупости! Я шел на кладбище, мы случайно встретились, разговорились; он рассказал о своей сестре, умершей в лагере у наци…

— Вы вместе были у могилы?

— Да, он тоже вызвался почтить память Марсель.

— Ты рассказал и показал, ему этого достаточно. Он всегда жалел, что не знает, где покоится его сестра… Теперь я понимаю почему…

— А вот я не понимаю. Я не понимаю, почему ты так упорно вдалбливаешь мне идею о вернувшейся Марсель!

— Он ученый, Люк. Он в большей степени ученый и фанатик, чем все академики и доктора наук в Университете, вместе взятые. Что тебе о нем известно? ничего. А я с ним знакома с той поры, когда ему было двадцать с небольшим. Он всегда носился с мыслями о гибернации и оживлении. И без гроша в кармане. У него бедная семья; мать выгнали из дома за то, что вышла замуж за католика; отца невзлюбили за брак с еврейкой; ни ему, ни ей родня не помогала.

— Я догадываюсь, как он пробавлялся… — Лицо Людвика исказила гримаса. — Ты ведь тоже получила долю денег Джакомо?..

— Я не стыжусь того, что ему помогала, — спокойно ответила Стина. — Я верила в него, любила — и люблю сейчас, хотя и по-другому. Но он не жил на моем содержании, Люк. Мои деньги он вкладывал в свои приборы, а кормил и одевал его шофер.

— Шофер? — У Людвика лишний раз стукнуло сердце; он потер грудь ладонью. — Какой шофер?..

— Такой невысокий крепкий малый.

Только сейчас Людвик начал что-то осознавать, но появившиеся мысли были совершенно несуразными.

— Погоди… вы же разошлись…

— Почти сорок лет назад.

— Но шофер… он и сейчас у него служит?! или — сын того шофера?

— Нет, тот же самый. Слуги — народ незаметный, — слабо улыбнулась Стина. — Мало кто к ним внимательно приглядывается. А между тем этот шофер и стал причиной нашего раздора. Я видела его в подлинном обличье, Люк. Знать, какой он в настоящем виде, и говорить с ним, садиться за один стол… я медик, небрезгливый человек, но с этим нельзя примириться, невозможно привыкнуть.

— Он… тоже…

— Как Марсель. Поэтому я благодарю Бога за то, что ваша встреча не удалась.

Людвик погрузился в одинокое безмолвие. Сознание его смещалось, болезненно ломался взгляд на привычное положение вещей, и речь Стины с трудом проникала в него:

— Наверное, нам не судьба была жить вместе. Он шаг за шагом отказывался ото всего — от семьи, от дружбы; для него существовала одна наука и его цель — возвращать жизнь. Друзей у него нет; его друзья — ожившие покойники. Я не нашла в себе сил вытерпеть то, что он роется в останках, занимается эксгумацией и гальванизирует дохлых мышей… Не удивляюсь, что все чернокнижники и некроманты были одинокими холостяками. Женщина, Ева — это жизнь; ей нельзя быть под одним кровом со смертью.