Достигнув пространства, которое наиболее густо простреливалось нашей артиллерией, танки развили полную скорость. Вот-вот они уже поравняются с домиком, где засел Павел Демченко с двумя своими товарищами.

Жуков, Дорохов и все, кто наблюдали из укрытия, замерли. «Ну же, чего медлишь, стреляй!» — так и хотелось крикнуть… Но Демченко не подавал признаков жизни.

— Что ж это он? — с досадой проговорил капитан.

Недоумевал и Дорохов. Он видел, что пулеметчики добрались благополучно, неужели заело пулемет? Нет. Такого у Павла Демченко случиться не может. Никто не помнил, чтоб его пулемет хоть раз отказал в бою…

— Эх, сгинул парень, — сказал, словно простонал, Дорохов.

Но нет, не погиб пулеметчик. Он выжидал, чтоб стрелять в упор, наверняка. И когда остались считанные метры, пулемет наконец заговорил. Свинцовая струя широким веером прошлась по четырем машинам — они шли уступом и представляли собой превосходную мишень. Десантников словно смыло, а машины мигом повернули назад. Улица опустела. И лишь вражеские трупы на мостовой говорили о том, что здесь произошло.

На несколько минут воцарилась непривычная тишина, а потом в направлении домика взвились ракеты — противник указывал цель. И вслед за этим посыпались мины. Вновь появились четыре танка, на ходу изрыгая огонь. Но домик продолжал держаться, а демченковский пулемет строчил по врагу не переставая.

Но вот один танк задымился. Его, по-видимому, достал кто-то из бронебойщиков Блинова, сидевших в доме военторга. Подбитую машину подцепили на буксир, а с ней отошли и остальные танки.

Усилился минометный обстрел.

Затаив дыхание, Жуков и Дорохов наблюдают за неравным поединком. Что происходит в эти минуты там, в домике, на который обрушился шквал огня? И каким нечеловеческим мужеством надо обладать, чтоб выстоять!

Все, кто видел этот бой, отлично понимали: в таком аду невозможно уцелеть. Но пулемет продолжает жить. Значит, видит еще хоть один глаз, значит, бьется еще хоть одно сердце — сердце солдата Сталинграда!

Вражеские танки снова пошли в атаку.

Она была последней.

Домик, сложенный из камня, оказался слабее засевших в нем людей. Он не выдержал и рухнул, погребая в своих развалинах Павла Демченко и двух его товарищей.

Они погибли, но не отступили.

Весть о подвиге Павла Демченко прогремела в полку, о нем узнала вся дивизия. Еще долгие недели и месяцы продолжалась сталинградская битва, все меньше и меньше оставалось в ротах третьего батальона участников того боя, но рассказы о бесстрашном пулеметном расчете передавались из уст в уста, как эстафета.

А в феврале 1943 года, когда враг был разгромлен, изувеченные снарядами стены запестрели памятными надписями. Нужно сохранить в памяти народной места, где бои были особенно упорными. Дошла очередь до стен Дома Павлова, и в число его защитников включили Павла Демченко. Правда, пулеметчик совершил свой подвиг несколько ранее, но тот, кто выводил надписи, не боялся неточности. Все знали, что Павел Демченко — герой Тринадцатой гвардейской дивизии, и невозможно представить себе, чтоб знаменитый дом защищали без его участия…

В эти же февральские дни после разгрома гитлеровцев пулеметчики третьего батальона во главе — со своим командиром Алексеем Дороховым пришли к священному месту, где 22 сентября 1942 года состоялся поединок. Извлеченные из-под руин останки героев-пулеметчиков похоронили с воинскими почестями на одной из центральных площадей города в братской могиле бойцов Тринадцатой гвардейской.

В руинах отыскался и пулемет, который вручили Павлу Демченко в день, когда Тринадцатая гвардейская дивизия переправлялась через Волгу. Теперь, разбитый, искореженный, он стал достоянием истории. Его выставили в музее, чтоб сохранить навечно память о героях-пулеметчиках — Павле Демченко и двух его безымянных товарищах.

Эти трое дорого отдали свои жизни. Попытка гитлеровцев ворваться в здание военторга ни к чему не привела.

Спустя несколько дней сюда пришли бойцы соседнего полка, а седьмая рота возвратилась на разрушенную мельницу, которую занимал поредевший третий дроновский батальон.

Теперь боевые действия третьего батальона и его седьмой, наиболее полнокровной роты, которой командовал Наумов, сосредоточились в районе площади Девятого января.

Именно здесь и происходили бои, ставшие известными всему миру как славная героическая защита Дома Павлова.

В трехстах метрах от берега Волги высится красное кирпичное здание. Его обгорелые после пожара толстые стены изъедены, словно оспой, пулями и осколками снарядов.

Это бывшая государственная мельница № 4. Гитлеровцы именовали ее фабрикой. На своих картах они так и пометили — «Fabrik». Противник придавал зданию огромное значение. Он понимал, что это наиболее удобное место для опорного пункта, пользуясь которым, можно на большом участке выйти к Волге. И была поставлена задача — стереть эту «фабрик» с лица земли. К тому времени, как здесь обосновалась седьмая рота, от мельницы осталась одна лишь коробка. Крыши не было. Но нижний этаж — огромный и очень высокий подвал — все еще был надежно защищен массивным перекрытием. Больше половины подвала устилал двухметровый слой пшеницы. Из горы зерна беспорядочно торчали балки, обломки машин. И лишь высокие стены, исковерканные пулями и осколками снарядов, напоминали о том, что в свое время здание имело несколько этажей. О былых этажах свидетельствовали также и площадки, причудливо нависавшие то тут, то там. В углу, вырастая из груды пшеницы, стояла, почти вертикально, винтовая лестница. Когда-то по ней можно было подняться на чердак, но теперь она вела в пустоту, в никуда.