Доктор. Это его вина. Он ничего не хотел оставить после себя. Он не подумал о своих наследниках. После него хоть потоп. Хуже, чем потоп. После него — ничего. Он неблагодарный эгоист.

Джульетта. Он был королем великой державы.

Мария. Он был его центром, его сердцем.

Страж. Территория государства распространилась даже по ту сторону его границ.

Джульетта. Оно не было ограничено в пространстве.

Маргарита. Но ограничено во времени. Одновременно могучее и эфемерное.

Джульетта. Он был главой страны и ее первым гражданином. Он был ее отцом и сыном. Он был коронован в момент рождения королевства.

Мария. Они росли вместе, и королевство и он.

Маргарита. Они и исчезнут вместе.

Джульетта. Он был королем и хозяином целой вселенной.

Доктор. Условный хозяин. Он совершенно не разбирался в экономике своего королевства.

Маргарита. Он знал ее плохо.

Мария. Территория была слишком пространна.

Джульетта. А вдруг земля растает вместе с ним, звезды погаснут, вода исчезнет? В каком амбаре, в каком погребе, в какой камере хранения можно все это спрятать?

Доктор. Когда короли умирают, они хватаются за стены, за деревья, за луну.

Джульетта. Они стараются все увлечь за собою в бездну.

Мария. Надо помнить о его заслугах. Он не был полным хозяином вселенной, но мог им стать. Он умирает слишком рано. Начало было прекрасно. Он разделил год на четыре сезона: зиму, весну, лето и осень. Он открыл запахи и цвета.

Страж. Целый мир по воле короля!

Мария. Он придумал океаны и горы. Монблан, высотой в пять тысяч метров.

Страж. И Гималаи, высотой более восьми тысяч метров.

Мария. Листья падали с деревьев, а затем снова вырастали.

Джульетта. Это было хитроумно.

Мария. Родившись, он сразу сотворил солнце.

Джульетта. Это не удовлетворило его. Он создал еще и огонь.

Мария. Он учредил пространство без границ, где были звезды, планеты, горы, океаны, долины, где были города, люди, учреждения, комнаты, кровати. Где был свет и была ночь.

Страж. И там был трон.

Мария. Где он сидел, говорил, думал, дышал…

Джульетта. Он всегда дышал.

Мария. Он дышит потому, что я здесь.

Маргарита (Доктору). Дышит ли он еще?

Доктор (осматривая Короля). Да! Это потрясающе! Он еще дышит. Кровь циркулирует. У него крепкое сердце. Маргарита. Зачем сердце без разума?

Доктор. В самом деле. Сумасшедшее сердце. Вы слышите?

Слышно биение королевского сердца: оно замедляется и снова начинает бешено биться. Удары сердца разрушают дворец. Трещины на стенах растут и появляются новые.

Джульетта. Боже мой! Все рушится!

Доктор. Сердце в панике.

Маргарита. Оно успокоится… Вскоре.

Доктор. Я знаю все фазы. Так бывает всегда, когда гибнут вселенные.

Маргарита (Марии). Вот доказательство, что его вселенная не единственная.

Джульетта. Он в этом не сомневался.

Мария. Он меня забывает. Я это чувствую. Держись крепче! Сожми руки изо всех сил. Не отпускай меня!

Джульетта. У него больше нет сил.

Мария. Я даю жизнь тебе, а ты — мне. Понимаешь ли ты? Если ты меня забудешь, я не смогу больше существовать.

Доктор. Он станет страницей книги, среди миллионов томов, в одной из библиотек среди миллионов других.

Джульетта. Трудно будет найти эту страницу.

Доктор. Придется искать в алфавитном или предметном каталоге до тех пор, пока вся бумага истлеет. Кроме того, в библиотеках постоянно случаются пожары.