Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

У миссис Паркер есть знакомый болгарский бакалейщик Попошев Розенфельд, он только что приехал из Константинополя. Большой специалист по йогурту. Окончил институт йогурта в Андринополе. Завтра же надо будет у него купить большой горшок болгарского фольклорного йогурта. Такие вещи редко встретишь у нас в окрестностях Лондона.

Мистер Смит щелкает языком, не отрываясь от газеты.

Йогурт прекрасно действует на желудок, почки, аппендицит и апофеоз. Это мне доктор Маккензи-Кинг сказал, который лечит детей у наших соседей, у Джонсов. Он хороший врач. Ему можно верить. Он никогда не пропишет средства, которого бы на себе не испробовал. Прежде чем оперировать Паркера, он сперва сам лег на операцию печени, хоть был абсолютно здоров.

Мистер Смит. Так почему же доктор выкарабкался, а Паркер умер?

Миссис Смит. Потому что операция доктора прошла удачно, а операция Паркера неудачно.

Мистер Смит. Значит, Маккензи плохой врач. Операция должна была пройти удачно в обоих случаях либо в обоих случаях дать летальный исход.

Миссис Смит. Почему?

Мистер Смит. Добросовестный врач умирает вместе с больным, если оба они не выздоравливают. Капитан корабля вместе с кораблем гибнет в волнах. Если тонет корабль, он не может остаться в живых.

Миссис Смит. Нельзя больного сравнивать с кораблем.

Мистер Смит. Почему это? У кораблей тоже бывают свои болезни. Да и доктор твой здоров, как линкор, тем более он должен был погибнуть вместе с больным, как врач со своим кораблем.

Миссис Смит. Ах, я и не подумала… Ты, наверное, прав. Ну и какой же ты отсюда делаешь вывод?

Мистер Смит. Что все врачи шарлатаны. И все больные тоже. Только флот у нас в Англии честен.

Миссис Смит. Но не моряки.

Мистер Смит. Само собой. (Пауза. Опять глядя в газету.) Одного я никак не пойму. Почему в рубрике гражданских состояний всегда указывается возраст усопших, а у новорожденных систематически не указывается? Это абсурд.

Миссис Смит. А я и не замечала!

Снова пауза. Часы на стене бьют семь раз. Пауза. Часы бьют три раза. Пауза. Часы бьют ноль раз.

Мистер Смит (все еще глядя в газету). Смотри-ка, здесь написано, что умер Бобби Уотсон.

Миссис Смит. Господи! Бедный! И когда это он умер?

Мистер Смит. Нечего делать удивленный вид. Ты прекрасно знала. Он вот уже два года, как умер. Не помнишь? Мы были на похоронах полтора года назад.

Миссис Смит. Ну конечно, я помню. Я сразу вспомнила, просто я не поняла, почему ты так удивился, прочитав про это в газете.

Мистер Смит. В газете про это ничего нет. Мне уже три года назад говорили о его смерти. И я по ассоциации вспомнил.

Миссис Смит. Какая жалость! Он так хорошо сохранился.

Мистер Смит. Это был красивейший труп во всей Великобритании! Совершенно не выглядел на свой возраст. Бедный Бобби! Четыре года, как умер, а был еще теплый. Вот уж поистине живой труп. А какой веселый!

Миссис Смит. Бедная Бобби!

Мистер Смит. Ты хочешь сказать — бедный Бобби.

Миссис Смит. Нет, это я про его жену. Ее тоже звали Бобби. Бобби Уотсон. Из-за этого совпадения их вечно путали, когда видели вместе. Только после его смерти и разобрались наконец, кто из них кто. Да и сейчас еще находятся люди, которые путают ее с покойником и приносят ей соболезнования. Ты с ней знаком?

Мистер Смит. Я только раз ее видел, совершенно случайно, на похоронах Бобби.

Миссис Смит. А я никогда не видела. Она хорошенькая?

Мистер Смит. Черты у нее правильные, но хорошенькой ее не назовешь. Слишком толстенная и большая. Черты у нее неправильные, но она, можно сказать, очень даже хорошенькая. Только чересчур хрупкая и маленькая. Она учительница пения.

Часы на стене бьют пять раз. Долгая пауза.

Миссис Смит. И когда они надумали пожениться?

Мистер Смит. Самое позднее весной.

Миссис Смит. Надо будет пойти на свадьбу.

Мистер Смит. Надо свадебный подарок преподнести. Я вот думаю — что подарить?

Короткая пауза. Часы на стене бьют два раза.

Миссис Смит. Почему бы не пожертвовать им одно из семи серебряных блюд из тех, которые нам подарили на свадьбу и которые нам ни разу не пригодились? Как печально в столь юные годы остаться вдовой.