Смири её стеснительным законом,

И, что б там черти вытворять не стали,

Творение да будет завершённым!»

Я слажу с хитрой формой непременно,

И то, что для души всего дороже,

В изысканный сонет вложить сумею!

Хотя и тесновато это ложе:

Люблю тесать из цельного полена,

А тут, боюсь, не обойтись без клею…

Слово

Небо и земля прейдут, но слова

Мои не прейдут.

Мк. 13–31

Нет ничего святого у поэта!

— Что может быть святого у того,

Кто отдаёт на поруганье света

Святые тайны сердца своего?

Кто не щадит себя —

Отца родного

Не пощадит —

Для красного словца!

Что может быть святого у певца?

Есть у него своя святыня:

Слово.

Да, он с усмешкой смотрит на святыни,

Не верит в рай и презирает ад;

Он знает — все его слова звучат,

Как голос вопиющего в пустыне.

Но для него страшнее адских мук

Пустое слово и неверный звук.

… Как будто этот звук невдохновенный

Разрушит всю гармонию вселенной.

Антология

Поэтов — нет, а есть один поэт.

Различными он пишет письменами

И разными зовётся именами,

Но он один — поэт.

Другого нет.

По счастью, он не расстаётся с нами

С тех пор,

Как существует белый свет,

И даже Смерть сама

Его портрет

Лишь дополняет новыми штрихами.

Порой проходят долгие века,

Сменяются десятки поколений,

Пока прибавится Одна строка

В собрании его стихотворений,

Рассеянных,

Как золото в песках,

Во всех эпохах,

Странах,

Языках…

Палеонтология

Чтобы создать, допустим, червяка,

Творец —

С Его божественным талантом!

Неутомимо,

Долгие века,

Бракует вариант за вариантом…

Что ж делать нам,

Несчастным дилетантам,

Нам, неучам,

Чья жизнь столь коротка?..

— Нам?

Делать то же самое,

Пока

Твой уголёк не вспыхнет бриллиантом,

Пока не оживёт

Твоя строка…

Да —

Всем, бредущим по стопам Творца,

Помимо сердца,

Разума,

Отваги

И дара трогать звуками сердца, —

Нужна ещё

Корзина для бумаги:

Ведь то,

Что создаётся на века, —

Не удаётся

Без черновика.

Слава

Какое там искусство для искусства!

Напрасен гений, тщетно мастерство…

Ни красота, ни глубина, ни чувство

Давненько не волнуют никого…

В себе, поэт, ты видишь божество?

О Боже мой,

Какое безрассудство!

Искательство, а то и лизоблюдство —

Вот твой удел.

Не более того.

Будь одарён, как Бог, умен, как бес, —

Ты не дождёшься славы

(То есть, прессы).

Нет, милый!

Чтобы вызвать интерес —

Затронуть нужно чьи-то интересы.

Ну, что ж, —

Париж, известно, стоит мессы!

И, кстати, помни:

Небольшой скандал Порой

Важней всего, что ты создал.

Собрату

У меня работа спешная: для потомства.

Жюль Ренар

Потом — суп с котом.

Прибаутка

Ты пишешь для потомства?

Баловство!

За это не похвалит современник.

Да-с, для тебе подобных

У него

Ни лишней славы нет, ни лишних денег!

Он, современник, верно говорит:

— Тут на своих — и то, глядишь, не хватит!

А если для потомков кто творит,

То пусть они ему, — потом! — и платят!