пр. А. Мень

Дорогая Юлия Николаевна!

Очень рад за Вас. Не потому, что пока не удалась операция, а потому, что Вам дано было встретить эту неудачу (надеюсь, временную) без уныния. Ведь всегда так досадно, когда наши планы не осуществляются. Да будет воля Божия. Есть надежда, что Вас все же будут лечить. А это много. Я знаю немало случаев, когда подобные операции давали эффективные результаты. Немного жаль, что мы еще раз не повидались, но я всегда чувствую живое общение с Вами — ив письмах не хуже, чем лично. Был на днях у Ан. Вас. Он держится молодцом. Можно сказать стал почти таким, как прежде, хотя был на краю могилы. Плакал, когда говорил о Е. Я. [257] И это очень тронуло меня (как у «старосветских помещиков» Гоголя: жива душа!). У меня к Вам небольшая просьба. Возможно, на днях к Вам приедет дочка одной знакомой. Она имеет некоторые проблемы и, м. б., Вы ей что-нибудь посоветуете [258] . Жду Ваших писем.

Храни Вас Господь.

Ваш

пр. А. Мень

Поклон сестре и Илье. (Эти слова написаны от руки. — В. И.)

Дорогая Юлия Николаевна! Простите, что так долго молчал. Дело в том, что за последние недели у нас в приходе были разные перемены (хочу надеяться — к лучшему [259] ), и поэтому я очень мало бывал дома, почти не имел выходных дней. Но мысленно я часто обращался к Вам и молился. Очень рад, что надежды мои оправдались. Такое внутреннее богатство, которое было дано Вам за долгую и насыщенную жизнь, не может остаться втуне, когда внешняя сторона действительно тускнеет. Ваш новый этап жизни — тот, о котором древний писатель сказал, «мудрец постигает Высшее, не выходя из дома». Чем мы моложе, тем больше хочется нам внешних впечатлений, а потом эта потребность слабеет. Вот и для Вас я от души желаю, чтобы Ваше «плетение корзин» было тем внутренним этапом, когда Вы наедине с Богом. И так хорошо, что Вы пишете: главное занятие — молитва. Как верно! Наверно, молитва за других и «умная» — вещи разнокачественные. У[мная] м[олитва] есть для нас средство войти в тишину Духа, укрепить связь, пребывание во Христе. И уже оттуда, из этой тишины, «выходить», чтобы молиться за всех. Для того, чтобы достичь внутреннего просветления и «молчания», иноки прошлого (да и настоящего) употребляли разные искусственные средства (затвор и пр.). Но Ваш «затвор» дан Вам самими обстоятельствами. В них я вижу призыв к Вам — завершить то здание, которое Вам надо было строить всю жизнь. Древние индийцы делили жизнь на несколько фаз, ашрамов. Кажется, это деление годится для всех. Сначала идут фазы активности, выполнения долга, служения и пр., а потом — тишина и «уход» в «пустыню», хотя не всякий может физически в нее уйти. Помнится, об этом думал Толстой, когда решился покинуть дом. Словом — фаза закономерная и подобная последним строительным работам по завершению дома.

Вероятно, хорошо, что отказались от 2–й операции. Это Вас лишний раз бы мучило физически и душевно. А много ли это дало?

Всегда Вас помню. Прошу Ваших молитв в трудное для меня и моих близких время.

Храни Вас Господь. Ваш

пр. А. Мень

Когда Вы снова вернетесь домой? Пока буду писать на этот адрес.

Дорогая Юлия Николаевна! Получил Ваши два письма, почти одно за другим. Да, поистине таинственны промыслительные пути. Ваш «затвор» имеет и обратную сторону, то, что Вы теперь вместе. Что ж? Это, видимо, так нужно, чтобы Вы духовно поддерживали друг друга. Ваш труд — всё сделать, что от Вас зависит, а она (Е. Н.) имеет радость Вам послужить. В конце концов, что может быть больше, чем быть нужным для близких (или дальних)? Рад, что с болезнью всё выяснилось, что худшего нет. А воспаление — это вещь излечимая (кстати, не знаю, кто это Вам сказал, что я тоже этим болел? Ничего подобного пока).

У нас пока без особых перемен, хотя одна есть: сменили настоятеля. 7 лет было довольно трудно, а под конец — совсем. Но сейчас легче. Я-то сам мог бы терпеть (хотя и порой терял терпенье), но главное: это сказывалось на людях, которые приходят в ц[ерковь]. Много было у них на этой почве искушений. Относительно Каффареля, я даже не знаю, что сказать. Основные «свои» элементы книги я включил в «Таинство…» [260] Но в самом деле нет ничего другого. И я не знаю — буду ли переделывать дальше. Наверно, нуждающимся можно давать в том виде, как есть. Какой-то толк может быть для тех, кто внимательно изучил этот краткий текст.

Цель его была отличной от книги Вл[адыки] Антония [261] . Там вдохновенно–поэтические медитации, здесь простые практические рекомендации. Одно может дополнять другое.

Я изучал случаи, подобные Вашему, и установил, что такой ограниченный контакт с миром может компенсироваться развитием особой интуиции, которая поможет расширить круг общения и жизни. Кое-что сам видел. Один случай меня потряс. Мальчик 14–ти лет, к которому меня привел Вл. И [262] . Мышление очень высокое, чувства глубокие. Но тело абсолютно не слушается: вид и поведение полного, стопроцентного идиота. Ни одного слова сказать не может. Но с помощью прикосновения к рукам (отца) может общаться, понимает, учится. Прошел уже 7–й класс. Вот что значит дух! Поклон Е. Н. и о. П. [263] , если встретитесь и И., которого надеюсь увидеть в будущем.

Храни Вас Господь.

Ваш

пр. А. Мень

Дорогая Юлия Николаевна! Вернулся и застал Ваше письмо, которое меня снова порадовало еще большим углубленным осознанием смысла «затвора», со всеми вытекающими из него последствиями. Главное, чтобы не погасло «творчество» — в самом широком смысле слова: оно есть душа души нашей. Оно проявляется и в поисках разных оттенков молитвы. Согласен с Вами, что молитва молчания (И. м. [264] ) и за других — разные вещи. И на первой одной остановиться нельзя, хотя бы уже и потому, что сами подвижники (если не удалялись в сторону «индийского» спиритуализма) считали своим долгом молиться за мир. Об этом мне постоянно пишет с Афона один мой друг–монах. Живя в атмосфере исих[астской] традиции [265] , он тем не менее постоянно возвращается к этой теме. Значит, одно другого не исключает. Другое дело — в йоге, где высшая ступень — абсолютное безмолвие духа, парящего далеко от земли и старающегося стереть память о ней. Но мы же — на другом пути… Вот почему о. Лексей М., которого Вы упоминаете, тоже старался ставить в центр молитву о других [266] . «Мудрые советы» я давать неспособен. Но пример таких людей лучше любых советов. Думаю, равнодушие о. П. к вопросам современных бед не подлинное. Просто он неудачно выразился. Его мысль, вероятно, заключалась в том, что вместо бесплодной тревоги о том, что мы не можем изменить и на что не можем повлиять, лучше молиться и жить в Боге. Тогда приложится и прочее. Я сам часто молюсь о внешних событиях. Они же всех касаются. И Вы совершенно уместно напомнили текст великой ектеньи. Относительно И. я опять-таки ничего не могу сказать: пусть делает то, что делает, с добрым сердцем и верой. Остальное — Бог.

Всегда Вас помнящий

пр. А. Мень

Дорогая Юлия Николаевна!

Уже одно то, что у Вас, как Вы пишете, бывали целые месяцы мира душевного, есть великое чудо и подарок. Ведь даже если оставить в стороне болезни и пр., крутая перемена с годами в привычном образе жизни всегда тяжкое испытание. И не нам судить, как далеко и как сильно простирается наша молитва. Откуда нам знать ее тайные воздействия? Ведь нам даже не дано предугадать, как наше слово отзовется… Вы говорите: «все стоит на месте». Это ведь может так казаться только на поверхности. Духовные токи идут по своим законам и действуют подчас неприметно, как «Царство Божие». Вам остается сделать своим сегодняшним девизом слова преп.

Серафима: «Стяжи дух мирен, и вокруг тебя спасутся тысячи». Слова Отцов о том, что в каждом нужно видеть Бога после Бога, я помню — они выражались у разных по–разному, но смысл один. И, признаюсь, это одна из самых трудных задач. Почему? Видимо, потому, что людей мы не можем ни жалеть, [ни]сострадать им. А Бог, напротив, сострадает нам. Выход из этого противоречия я нахожу в Кресте. Бог, Христос страдает в нас, мучается в нас и не только в нас, но и в каждом червяке. Это чувство позволяет соединять в одной точке Бога (страждущего) и его творения: людей и животных. О животных — это как бы теологумен [267] . Но — внутренне достоверный. Ведь вся тварь стенает и мучается. Может ли эта боль остаться вне Того, в Ком мы живем и движемся и существуем?