— Ой, да перестань ты себя корить — это неправильно, я тебе запрещаю, — ты же ничего другого сделать не мог, значит, и не виноват ни в чем. Так куда ты его спрятал?

Мне не хотелось напоминать ей о ее горе, не мог я заставить себя сказать то, от чего она сразу увидит перед собой труп, лежащий в гробу с мешком золота на животе. В общем, подумал я, подумал, и говорю:

— Если позволите, мисс Мэри Джейн, я вам лучше рассказывать про это пока не буду — просто напишу все на листке бумаги, а вы, коли вам захочется, прочтете, когда к мистеру Лотропу поедете. Согласны?

— Да, конечно

И я написал: «Я положил его в гроб. Он был там, когда вы плакали там ночью. А я стоял за дверью и очень вас жалел, мисс Мэри Джейн.»

У меня у самого слезы на глаза навернулись, стоило мне вспомнить, как она плакала тогда — ночью, совсем одна, а эта парочка негодяев дрыхла совсем рядом, под крышей ее дома, собираясь обобрать ее и осрамить. Сложил я записку, протягиваю ей, — а у нее тоже глаза мокрые. Стиснула она мою руку, крепко так, и говорит:

— Прощай. Я сделаю все, как ты сказал, и даже если мы с тобой больше не увидимся, я тебя никогда не забуду, и буду часто-часто думать о тебе — и молиться за тебя!

И ушла.

Молиться, это ж надо! Думаю, знала бы она меня, так подыскала б себе задачку попроще. Хотя, спорить готов, и знала бы, все равно бы молилась, — таким уж она была человеком. При ее характере она и за Иуду молиться стала бы, кабы решила, что дело того стоит, — и не отступилась бы нипочем, ей-богу. Говорите мне, что хотите, но, по моему мнению, крепости духа в ней было больше, чем в любой девушке, какую я когда-либо видел. Звучит это так, точно я ей польстить хочу, но нет. А уж что касается красоты — да и доброты тоже, — тут Мэри Джейн их всех до единой за пояс заткнула бы. Она как вышла тогда за дверь, я ее больше и не видел, но думал о ней много-много миллионов раз — и о том, что она обещала молиться за меня, тоже; и если бы я хоть раз заподозрил, что и из моей молитвы за нее мог бы какой-нибудь толк выйти, то, не сойти мне с этого места, — молился бы, пока не лопнул.

Ну и вот, Мэри Джейн, я так понимаю, из дому через заднюю дверь улизнула, потому что, как она исчезла, никто не заметил. А я отыскал Сьюзен с Заячьей Губой и говорю:

— Как зовут тех людей, которые на другом берегу живут? Вы еще к ним иногда в гости ездите.

Они отвечают:

— Там таких несколько. Но мы все больше у Прокторов гостим.

— Ну да, правильно, — говорю. — Из головы вылетело. Так вот, мисс Мэри Джейн просила вам передать, что ей пришлось в страшной спешке уехать туда — кто-то там у них заболел.

— А кто?

— Да я не знаю, вернее сказать, забыл, по-моему…

— Господи, надеюсь, не Ханнер?

— Не хочется вас огорчать, — отвечаю, — но как раз она самая.

— Боже милостивый, а ведь еще на прошлой неделе совсем здоровой была! И сильно она заболела?

— Сильно это не то слово. Мисс Мэри Джейн сказала, они у ее постели всю ночь просидели и считают, что она теперь не долго протянет.

— Подумать только! А что с ней?

Я ничего подходящего так вот сразу придумать не смог и потому ляпнул:

— Свинка.

— Какая еще свинка? Если кто свинкой заболеет, около него ночью не сидят!

— Не сидят, не сидят! При такой свинке сидят как миленькие. Это свинка не простая. Новая разновидность, так мне мисс Мэри Джейн сказала.

— Как это новая?

— А так, что она за собой другие болезни тянет.

— Это какие же?

— Ну, корь, и коклюш, и ржу, и чахотку, и желчное пожелтение, и воспаление мозга, и уж не знаю, чего еще.

— Ужас какой! И ее все равно свинкой называют?

— Так мне сказала мисс Мэри Джейн.

— Бог ты мой, но почему же?

— Потому что это свинка и есть, начинается-то все с нее.

— Да ведь бессмыслица же. Ну вот, допустим, ушиб человек палец на ноге, а потом наелся яду, свалился в колодец, шею сломал и мозги себе высадил, и после кто-нибудь спрашивает, отчего это он помер, а какой-то олух говорит: «А это он себе пальчик на ноге зашиб». Есть в этом хоть какой-нибудь смысл? Нету. И тут тоже нету. Она заразная?

— Заразная? О чем ты говоришь? Вот ты на борону в темноте напорешься, так зацепишься за нее или нет? Если не за один зуб, то за другой непременно, правильно? И не отцепишься потом, всю ее за собой потянешь, верно? Вот и эта свинка, можно сказать, вроде бороны, да еще и самой хитроумной — уж вцепится, так не отцепится.

— Ужасно, просто ужасно, — говорит Заячья Губа. — Сейчас же пойду к дяде Гарвею и…

— Ну да, — говорю. — Я бы так и сделал. А как же. Ни минуты терять не стал бы.