Гуго. Бальзака?.. А мне больше нравится возиться с трактором. (С хохотом исчезает.)

Элеонора. Он симпатичен.

Себастьян. Твой муж? Да, но вот бедняжка Агата…

Элеонора. Хватит вам наконец ссориться.

Себастьян. Я ссорюсь с Агатой! Дело не в ней. Ты все время забываешь, насколько я умен.

Элеонора. Умен и скрытен. За это тебя спровадили из десятка колледжей.

Себастьян. За то же спровадила меня вторая жена, американка. Она считала меня скрытным, а когда я возвращался домой, она, так сказать, сразу подскакивала. Если только я не приходил к ужину.

Элеонора. Ты появлялся только в это время.

Себастьян. И тогда я мог звонить, кашлять, вытирать ноги о ковер… И все-таки потом наступал момент, когда она вскакивала и испуганно восклицала: «Боже мой, вы здесь!» Вот отчего я стал таким раздражительным.

Элеонора. А меня стесняет Офелия.

Себастьян. Она волшебница, такая мечтательная…

Элеонора. Даже слишком. Если приедет этот Фредерик, ее надо спрятать.

Себастьян. Что это за Фредерик? Что за идея для молодого человека принять посреди зимы приглашение Агаты? Он, должно быть, очень уродлив или сильно болен. Или влюблен в тебя.

Элеонора. Я его не знаю.

Себастьян. Он мог увидеть тебя на свадьбе или похоронах Офелии. А вот и она.

В белом платье, напевая, входит Офелия.

Офелия. Я хочу гулять. Хочу видеть людей. Хочу встретиться с родителями. Хочу носить нарядные платья. (Выходит через вторую дверь.)

Себастьян. Что за участь! Ты помнишь, как я истерически смеялся, когда узнал?..

Элеонора. А я — нет. Бедный Гуго, ему было так неловко…

Себастьян. Тогда-то я и начал уважать его. Заточить женщину, заставить всех поверить в ее смерть, чтобы жениться на другой, — это экстравагантно. Вот это любовь! Ах, если бы я питал к женщинам хотя бы треть подобных чувств! Я же заточил себя. Заточенный, откормленный… Катаюсь как сыр в масле. Себастьян фон Мальхем.

Элеонора. Оставь эти грустные мысли.

Себастьян. Я знаю, что раздражаю тебя, дорогая, но ничего не поделаешь. Несмотря на здешнее отупение, я ощущаю, что ум мой легок, а сам я становлюсь красноречивым, болтливым, как сутенер. И чем дальше, тем больше. Я сойду с ума, как дядя Ян.

Элеонора(резко). Не говори о нем!

Себастьян. Я тебя не понимаю. Столько людей говорят, что они слегка не в себе, и делают это с таким удовольствием, даже с облегчением. Мы все от рождения немного такие… Воспользуемся же удобным случаем.

Элеонора. Зачем? Зачем это нужно?

Себастьян(озадаченно). Не знаю… Наверное, чтобы остаться такими навсегда.

В костюме дворянина входит Гуго. Впереди него Агата.

Агата. Прежде чем зазвенит колокольчик на завтрак, проведем семейный совет. Если Фредерик будет у нас в гостях, то надо, чтобы он сохранил благопристойные воспоминания о нашем доме. И не узнал наш постыдный секрет…

Гуго(ворчливо). Постыдный… постыдный, легко сказать.

Агата. Двоеженство — вещь постыдная. Наша бедная мать достаточно говорила вам об этом. Не так ли, мама?

Она поворачивается к креслу, где находится нечто бесформенное, одетое в чепчик.

До реплики Агаты зрители не должны обнаруживать на сцене эту фигуру.

Гуго. Оставь мать в покое.

Себастьян. Во всяком случае, мы не рискуем ее потревожить. Уже четыре года она не слышит и почти не видит. И вы вспоминаете о ней только когда разыгрываете вашу комедию.

Элеонора(рассеянно). Какой он, этот Фредерик?

Себастьян. Ты имеешь в виду внешность?

Гуго. Это юноша маленького роста. Должно быть, играет в карты и волочится за женщинами.

Элеонора. Очень жаль, что придется прятать Офелию. Это развлекло бы ее.

Гуго(раздраженно). Речь не об Офелии.

Себастьян. У вас еще сохранился инстинкт мужа. На похороны Офелии вы пригласили всю Швецию, И все это для того, чтобы жениться на моей сестре. Так считайте себя вдовцом, женившимся вторично.