«Это видно по их глазам»

Однажды мне довелось говорить с четырнадцатилетней девочкой, которая постоянно сбегала из дому. Она жила в пригороде, неподалеку от одного из самых криминальных районов города. Эшли приобрела тревожную привычку выбираться по утрам из окна своей спальни и проходить несколько миль по пустынным сельским дорогам, чтобы встретиться с друзьями. За неделю до нашей встречи на обочине в этом районе было найдено тело девушки. Ее убил бывший приятель-психопат и оставил в канаве.

– Ты слышала о девушке, которую убили на прошлой неделе? – спросил я.

– Да.

– Тебя это не беспокоит?

Она нахмурилась так, словно я задал глупейший вопрос из всех существующих:

– Нет.

– Почему?

– Я могу о себе позаботиться.

Несмотря на всю серьезность разговора,

я не мог не расхохотаться. Она была совсем маленькой и столь же опытной, как мокрая фланель.

– Что?

– Я могу о себе позаботиться.

– Откуда ты знаешь?

– Я умею отличать хороших от плохих.

– Правда?

– Да.

– И как ты это делаешь?

– По их глазам, – сказала она с такой интонацией, будто делилась со мной великой тайной уличной жизни.

– По глазам?

– Да.

– А что у них с глазами?

– Не знаю, просто по ним все ясно.

– По их глазам?

Она важно кивнула.

– Сколько убийц ты встречала? – спросил я.

– Ни одного.

– То есть ты не видела ни одного настоящего убийцы?

– Нет.

– А знаешь, сколько видел я?

– Сколько?

– Много. Когда я не беседую с подростками, то провожу время с убийцами, насильниками и наркодилерами – самыми разными плохими парнями.

– Правда? – Она наконец заинтересовалась.

– Правда. Некоторые из них выглядят именно так, как, по-твоему, должны выглядеть убийцы: безумный взгляд, тюремные татуировки и прочая ерунда, – а вот другие совершенно на них не похожи. Они кажутся самыми приятными парнями, каких ты только надеешься встретить. Вежливые, обходительные, с отличным чувством юмора.

– Правда?

– Правда. А знаешь ли ты тот единственный способ, каким я могу определить, что эти милые, вежливые, обходительные, обаятельные люди – убийцы?

– Не знаю. И какой же?

– Я читаю их дело.

– И что там написано?

Я вздохнул:

– Суть не в этом. А в том, что ты не можешь определить плохого парня, потому что иногда он выглядит как хороший. И знаешь, что еще?

– Что?

– Такие девочки, как ты, – идеальная мишень. Он будет вежливым, обаятельным, предложит тебя подвезти, а когда ты поймешь, что попала в серьезные неприятности, будет уже поздно.

Какое-то время мы сидели молча. Я раздумывал, поняла ли она хоть что-нибудь из сказанного мной.

– Все равно это неважно, – наконец ответила она.

– Почему?

– Потому что у нас в школе были уроки самообороны.

Самое страшное в нашем разговоре было то, что она действительно в это верила.

Почему подростки так безумно рискуют?

Проще всего назвать их бестолковыми и глупыми, но это далеко от истины. Есть доказательства, что подростковый мозг развивается неравномерно, и это предрасполагает подростков к поведению, которое кажется немного сумасбродным. Также есть доказательства, что подросток может предпринимать рискованные и опасные действия, даже полностью сознавая этот риск. Он может понимать, что это опасно, но ощущения и друзья оказывают на него более сильное влияние.

Когда начинается половое созревание, мозговые центры стимуляции и вознаграждения изменяются на глубинном уровне, буквально толкая подростков на поиск острых ощущений. К сожалению, часть мозга, которая должна все это контролировать – наш старый друг префронтальная кора, – все еще доводит себя до ума. В итоге двигатель увеличивает обороты, но водитель еще не готов. Если подросток один и у него достаточно времени все обдумать, он способен принять адекватное решение, однако, если рядом друзья или до него доносится легчайшее дуновение «движухи», ставки сделаны.

Чокнутая тетя Харриет

Проще всего представить происходящее как историю о чокнутой тете Харриет. На общей семейной встрече ваши родственники решают, что чокнутая тетя Харриет должна теперь жить с вами. Много лет она счастливо обитала в частной клинике для «немного нервных», но после скандала с нелегальными черепашьими бегами и значительными финансовыми нарушениями клиника закрылась. А поскольку вы никогда не бывали на семейных встречах, все проголосовали за то, что теперь она должна жить с вами, и не спросили вашего мнения.