— Да уж, — ответила она.

— Ведь это совершенно бесполезно и только пугает людей.

— Знаю.

— Говорить о том, что они умирают в три раза чаще, бессмысленно.

— Конечно.

— И какое отношение эта статистика имеет к тем, кто растит сыновей в реальном мире?

— Знаю, — вновь повторила она. К этому времени она успела привыкнуть к моим периодическим взрывам негодования по поводу телепередач и научилась просто кивать в ответ, пока злость, которую я с трудом сдерживал, не утихнет.

Почему я назвал это утверждение бессмысленным?

Оно бессмысленно, поскольку говорит об общем среднем уровне, тогда как для родителей гораздо важнее их собственный ребенок. Оно не говорит, что вероятность умереть до двадцати одного года в три раза выше для любого мальчика, поскольку это неправда. Полагаю, тот человек (хотя это всего лишь моя догадка, ибо его опасения не имели конкретного контекста) провел вычисления, подсчитав число мальчиков, умерших по самым разным причинам, сравнил его с числом девочек, умерших по тем же самым причинам, и получил результат, говоривший не в пользу мальчиков.

Здесь вам необходимо понять, что эта цифра значит на практике. По моему мнению, на личном уровне, на уровне вас и вашего сына, такая статистика бессмысленна.

Давайте обратимся к главным причинам смерти мальчиков и юношей. Конечно, материал не слишком приятный, и я не стану на нем долго останавливаться. Однако разобраться в этом вопросе нам все же следует. Я буду по возможности краток, чтобы скорее перейти к более позитивным вещам.

Основной причиной смерти детей являются болезни и травмы. Что касается болезней, здесь вы мало что можете сделать, кроме самых основ — прививок и здорового образа жизни. Несчастные случаи мы способны предотвратить, но иногда они происходят, несмотря на все предосторожности.

В большинстве стран мира существуют две основные причины смерти юношей: самоубийства и автокатастрофы. О машинах мы поговорим далее, однако нет ничего удивительного, что мальчики погибают в автокатастрофах чаще девочек, поскольку мужская культура предполагает больше рисков, чем женская. Мальчики совершают больше опасных для жизни поступков. Так было и так, возможно, будет всегда. Риск заложен в самой природе мальчиков (по всему миру), и об этом мы еще поговорим.

Это не значит, что мы не должны снижать риски, с которыми сталкиваются наши сыновья, — делать это надо, но мы никогда не изменим тот факт, что мальчики гораздо чаще совершают опасные поступки, чем девочки.

Другой причиной смерти молодых людей является самоубийство, и исследования по всему миру свидетельствуют, что мальчики погибают от них гораздо чаще девочек. К примеру, в Новой Зеландии на каждую девочку, совершившую самоубийство, приходится 3,2 мальчика. Это тревожная статистика, но на нее можно взглянуть иначе. С 1992 года в Новой Зеландии уровень самоубийств среди мальчиков снизился на 24 %. То же происходит и в других странах, включая Канаду и Великобританию, где он опустился на 28 %.

И все же эти цифры не имеют смысла, поскольку, если вы живете в Лондоне, Квебеке или Веллингтоне, общее снижение уровня самоубийств ничего для вас не значит. Важно лишь то, как себя чувствует ваш сын, а не как дела у всех мальчиков.

Если бы вместо утверждения о том, что ваш сын с высокой вероятностью умрет, не достигнув двадцати одного года, вы прочитали о снижении уровня самоубийств среди юношей на 24 %, то не были бы так испуганы. Зовите меня старомодным, но, если вы решили сказать, что дети умирают, поставьте это утверждение в осмысленный контекст. Пугать людей — эффективный способ привлечь внимание, но вряд ли это кому-то поможет.

Впрочем, неудивительно, что мы так волнуемся за мальчиков. Во времена индустриальной революции людей тревожило то, как повлияет на их сыновей переезд из маленьких общин в крупные города; в 1950-е годы всех беспокоило влияние отцов, целыми днями пропадающих на работе; в 1970-е и 1980-е нас волновали разводы родителей, а сейчас — все то же самое плюс глобальное потепление и грипп.

Эх…

Люди, расслабьтесь, не надо так напрягаться!

Обувные магазины всегда служили неопровержимым доказательством того, что мужчины и женщины созданы разными. Моя жена их обожает — не в аморальной манере Имельды Маркос, но все же она их очень любит. Если мы идем мимо обувного магазина и у нас есть свободное время, она непременно туда заглянет. По непонятным причинам радость ей доставляет сам факт разглядывания обуви: совсем не обязательно что-то покупать, чтобы получить удовольствие от похода.

Возможно, обувные магазины — это психологический эквивалент некротизирующего фасцита, плотоядной бактерии, которая делает именно то, о чем говорит ее название: заживо поедает клетку за клеткой. Многим мамам это утверждение покажется несколько радикальным, но вряд ли вы поймете, насколько скучными большинство мужчин считают обувные магазины. Глядя на обувь, мы оцениваем не только ее внешний вид, но и то, как она себя проявит, если нам, к примеру, придется бежать от вооруженного психа; мы смотрим на подошву и прикидываем, сможем ли забраться с ней на гору в какой-нибудь непредвиденной ситуации. Мне никогда не приходилось срочно забираться на гору, но я отверг уже несколько пар ботинок, которые показались мне неподходящими для такой ситуации, пусть даже вероятность ее возникновения очень мала.