Кроме этого, Любимов избавился и от А. Эфроса, вернее, от памяти о нем: 2 сентября на сцене «Таганки» в последний раз сыграли эфросовский «Вишневый сад». На этом эпоха Анатолия Эфроса в Театре на Таганке канула в Лету. При этом Любимов по-прежнему работает на два фронта: ставит спектакли за границей, а в свободное время прилетает в Москву и руководит «Таганкой».

Между тем в конце сентября Леонид Филатов лег в больницу. Это была его вторая госпитализация за последние полгода: в первый раз он угодил на больничную койку в апреле, накануне юбилея «Таганки». Но в том случае обошлось всего лишь несколькими днями. В сентябре все оказалось сложнее – у Филатова была пневмония и приступ оказался настолько сильным, что «Скорую» пришлось вызвать ночью. Лечение продлилось больше двух недель, во время которых врачи провели полное обследование больного. Выводы были неутешительные: организм артиста был изношен и требовал серьезного лечения. Но когда было лечиться, если на носу у Филатова была премьера – спектакль «Пир во время чумы» по А. Пушкину, где он играл сразу две главные роли: Сальери и Скупого рыцаря? Да и общественная деятельность не позволяла уделять своему здоровью достаточно внимания: Филатова выбрали секретарем Союза кинематографистов СССР (он стоял у истоков создания Гильдии актеров советского кино). Плюс к тому же Филатов собирался вскорости дебютировать как кинорежиссер – снять фильм «Сукины дети».

Между тем назадолго до попадания в больницу Филатов отметился в истории с очередным коллективным письмом. Речь идет о «письме 31» в защиту журнала «Октябрь». От чего же пришлось защищать это издание?

В те дни в обществе продолжалась бурная полемика между либералами-западниками и державниками, которые пытались доказать обществу, что именно их путь может вывести страну к светлому будущему. Поскольку западников поддерживало само руководство страны, то успех в этой полемике сопутствовал именно им: они более широкомасштабно окучивали народ через подручное им ТВ и печатные издания. Одним из таких изданий и был журнал «Октябрь» во главе с писателем Анатолием Ананьевым, который в 1989 году опубликовал на своих страницах два известных русофобских произведения: роман Василия Гроссмана «Все течет» и «Прогулки с Пушкиным» Абрама Терца (Андрея Синявского). Секретариат Союза писателей РСФСР попытался восстать против этих публикаций и сменить руководство «Октября», однако из этой попытки ничего не вышло: слишком влиятельные покровители были у «октябристов».

Свою лепту в защиту «Октября» внесло и письмо, которое подписал Леонид Филатов (оно было опубликовано 22 сентября 1989 года в газете «Книжное обозрение»), а также еще три десятка известных людей: Олег Ефремов, Николай Губенко, Марк Захаров, Юрий Афанасьев, Алла Демидова, Вячеслав Кондратьев, Юнна Мориц, Дмитрий Лихачев, Виктор Розов (как мы помним, у драматурга были особые счеты к Филатову за историю с А. Эфросом, но здесь их интересы внезапно совпали), Альфред Шнитке, Борис Васильев и др. Из-за большого объема этого письма я приведу лишь некоторые отрывки из него:

«…Кампания разворачивается обдуманно, шаг за шагом. Вслед за статьей с угрозами „Октябрю“ за публикацию „русофобов“ Гроссмана и Синявского тут же появляется в 6-м номере „Нашего современника“ трактат И. Шафаревича „Русофобия“, сочинение, где утверждается концепция неминуемой гибели „Большого Народа“ от „Малого Народа“, который среди большого народа завелся как антинарод, люто ненавидящий и окончательно разрушающий все религиозные и национальные основы жизни: „…Среда превращается в мертвую пустыню, а с нею гибнет и человек. Конкретнее, исчезает интерес человека к труду и к судьбам своей страны, жизнь становится бессмысленным бременем, молодежь ищет выхода в иррациональных вспышках насилия, мужчины превращаются в алкоголиков и наркоманов, женщины перестают рожать, народ вымирает… (Точная калька того, что будет происходить в России очень скоро – во времена правления президента-«демократа“ Бориса Ельцина. – Ф.Р.). Таков конец, к которому толкает «Малый Народ», неустанно трудящийся над разрушением всего того, что поддерживает существование «Большого Народа». Поэтому создание оружия духовной защиты от него – вопрос национального самосохранения. Такая задача посильна лишь всему народу».

Но кто же этот «Малый Народ», одержимый «противорусскими эмоциями», воинствующей русофобией, на священную войну с которым Шафаревич сзывает рать? На этот вопрос Шафаревич отвечает прямо. Малый Народ – это евреи, русская интеллигенция еврейской национальности или с примесью еврейской крови, а также интеллигенция любой национальности, входящая в «некоторый очень специфический круг внутриобразованной части общества, весьма напоминающий „Малый Народ“…

Секретариат СП РСФСР и его орган «Наш современник» хотят присвоить себе монополию на русский патриотизм. Им якобы невдомек, что горькая правда Пушкина, Лермонтова, Некрасова, любого русского писателя о России – это не русофобия, не оскорбление национального достоинства. Но только истинный русофоб, для которого русская история – лишь карта в карьерной игре, способен толкать русский народ на тотальную ненависть к любому из малых народов, со страниц печати взывая к сплочению в борьбе, направленной на такое противорусское дело. В преддверии выборов в местные Советы, когда народу дана наконец возможность явить свою творческую конструктивную волю, его упорно уводят на гибельный путь сражений с очередным внутренним врагом, чей образ состряпан монопольщиками патриотизма, радеющими о каких угодно интересах, кроме народных.

«Группа товарищей» из правления СП РСФСР взяла на себя полномочия верховной инстанции, чтобы вершить суд и расправу над «Октябрем», обвиняя его в «русофобии» от имени всех писателей России. Со времен перестройки это первый случай крупномасштабной идеологической «проработки» в духе грозных времен и по старой схеме.

В свете всего этого совершенно ясно, что ожидает редакцию «Октября», в каком духе пройдет все его обсуждение в правлении СП РСФСР и какое решение там примут. Пора Ананьева приструнить, а журнал прибрать к рукам, превратив в подголосок «Нашего современника».

Но главный вопрос: как тут быть нам – авторам, читателям и почитателям нынешнего «Октября», который даже публикациями только двух произведений В. Гроссмана сделал неизмеримо больше для понимания русской истории, горькой правды крестьянства, истоков духовной силы народа, чем все, вместе взятые, члены всех расширенных секретариатов правления СП РСФСР?

У нас есть КОНКРЕТНОЕ, ПРАКТИЧЕСКОЕ, ОЧЕНЬ ПРОСТОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ. На наш взгляд, это будет самой миролюбивой развязкой, самым естественным выходом из конфликтной ситуации.

Мы считаем, что главный редактор, редколлегия и авторский актив «Октября» сами должны избавить секретариат правления СП РСФСР от мнимой ответственности за все нынешние и все будущие публикации журнала. Для этого нужно всего-навсего снять с обложки указание на то, что «Октябрь» является «органом СП РСФСР», и тем самым журнал выйдет из-под номинального подчинения всем расширенным и нерасширенным секретариатам этой организации, которые не в состоянии трезво отнестись к объективным процессам, ныне происходящим в литературе и в обществе, а также не в состоянии без угроз и судилищ «переварить» публикации Гроссмана, Синявского и даже еще не опубликованные, но объявленные «Октябрем» произведения…