— А зимой как же? — находчиво спросил Егор. — Зимой-то земля холодная, под снегом, а все равно облака?

— Не везде она холодная, — терпеливо пояснял Василий. — У нас зима, а в Африке, к примеру, все время лето. А сколько незамерзающих озер, морей да океанов!

— И так всегда было?

— Всегда, доказывают ученые, как земля появилась с морями да реками, Так и будет, пока вода на земле, пока небо над нами да лес кругом.

Егор помолчал, задумавшись о чем-то своем, потом снова заговорил:

— А на Луне, рассказывали нам в школе, ни воды и ни воздуха. Может, на Марсе их найдут или на другой какой-нибудь планете, а на Луне почему-то нет… Дядя Вася, — приподнялся он, расширив глаза, — а вдруг и на Земле исчезнут вода и воздух? Погибнут тогда люди, да?

Василий усмехнулся этой прямой по-детски наивности, но с ответом не спешил. Ну что сказать на это мальчишке, каким бы он ни был наивным? Отговориться просто? Да нет, не такие теперь дети пошли, чтобы отделаться от них легоньким да туманным словечком.

— Сразу, конечно, не исчезнут, — заговорил он, пытаясь разъяснить попроще, попонятней. — А если и случится, допустим, через какие-то миллионы лет, так люди к тому времени найдут, наверно, планеты, похожие на Землю. Для того и запускают спутники с ракетами.

— Может, и меня, как подрасту, в космонавты возьмут, — мечтательно вздохнул Егор.

— Ну вот, опять ты изменяешь себе, — упрекнул Василий. — А кто же лес будет растить?

И мальчишка тотчас же спохватился:

— А я бы деревья сажал на других планетах. Сел бы в ракету, мешок желудей с собой — и давай их сажать.

— Ну, это другой разговор, с этим еще можно согласиться…

Они умолкли, разглядывая быстро меняющиеся облака. Уголком глаза Василий видел мечтательно-задумчивое лицо мальчишки, выражение которого менялось, словно небо с облаками: то просветлеет, улыбнувшись ясностью, то тень на него наплывет. «И дети умеют по-своему задумываться…»

Как бы разбуженный мальчишеской мечтою, Василий мысленно охватил это триединое понятие — Земля — Человек — Вселенная— и спросил себя: «А вечны ли они?» Тут даже ему, человеку взрослому и понимающему, жутковато показалось, озноб по телу пробежал. Неужто наша, давным-давно обжитая планета со всеми ее красотами, — вот с этим зеленым лесом, полным птичьих песен и суетных забот, с весело голубеющим небом и облаками, с морями, реками и горами, с полями и садами, со всеми городами на ней и, главное, с разумным ее обитателем, хозяином, можно сказать, — неужто все это сорвется вдруг куда-нибудь в бездонное царство тьмы и холода, померкнет, смолкнет, кончится?«Вечно ли все это?» — повторил он про себя. Конечно, жизнь человека по отношению к жизни Земли настолько коротка, что можно ее и не заметить, как, допустим, мгновенную искорку. Наверное, также коротка и жизнь какой-то одной планеты, например, Земли по отношению ко всем планетам и звездам, то есть к Вселенной. Но если соединить эти мгновения, эти звенышки в одно целое, в одну цепь, то цепь эта, то есть жизнь,окажется не только длинной, но и бесконечной. Иначе говоря, перед нами — Вечность.И назначение разума человека, наверное, в том, чтобы продлить жизнь себе подобных, то есть всего человечества, — продлить на своей планете, а затем, перешагнув ее, и на другой, на третьей, на пятой, десятой и так до бесконечности.

Но как, как продлить жизнь Человека здесь, на обжитой им планете, продлить, стало быть, и жизнь его планеты? «Надо беречь природу, — пришел он к простому выводу, как бы столкнувшись с ней лицом к лицу. — Беречь, чтобы не погубить ее и вместе с нею самого себя. Одна у человека кормилица — земная природа, и нет ей замены. И пусть об этом помнят все до единого, все от малого до старого. Житель города и деревни, министр и дворник, ученый и школьник. Будут зеленеть леса, будут чистыми реки, моря, океаны, будет чистым воздух — и жизнь тогда, как она есть на Земле, протянется долго-долго».

Раскрыв книгу, захваченную на свободные минуты, Василий полистал-полистал, нашел созвучное своим раздумьям:

Взглянул на лежавшего рядом маленького человека и пристыдил себя: «Чтобы беречь природу, надо знать ее и чувствовать. А я?.. Я знаю ее, наверно, не больше вот этого мальчишки. А хватаюсь за диссертацию…» Теперь он, казалось, готов был взять обратно свое хвалебное словцо о каких-то там проблемах прогресса и окружающей среды. «Будущим летом непременно приеду сюда на весь отпуск. И сына привезу, пусть поучит его вот этот мальчишка», — снова обернулся в сторону Егора.

Потом перевел взгляд на высокую вершину дуба, как бы впившуюся в небо, смотрел, прищурив глаза, думая о том, что ничего, видно, нет мудрее природы. Надо же вытянуть из земли такую вот махину, придать ей форму, почти железную твердость, наделить таким долголетием! И если есть вот эта поляна с яркими, как бы смеющимися цветами и ягодами, и родничок целительной подземной воды, и тень прохладная от дерева — свидетеля веков, и небо из голубого газа, которым жив, не замечая того, человек, — стало быть, есть Жизнь. И что еще может быть чудеснее этого!

Само собою прихлынуло к нему такое чувство, так легко при этом стало, что, казалось, взлетел бы над этим дубом и выше, оглядывая весь диковинно созданный мир. И тогда он улыбнулся неизвестно чему, уносясь в прозрачно-бездумные, как небо над головою, дали…

Из этого состояния его вывел звонкий треск мотоцикла. На узкой тропке из-за деревьев показался Илья. Остановился, смахивая пот с лица, и весело воскликнул:

— Ва-ав, ва-ва, куда забрались-то! Ну, и где же ваша ягода лесная, дайте на язык.