Другой.Ужасный пример. Я не стану удивляться, если завтра не окажется ни одного ружья…

Другой.Говорите тише! Говорите тише!

Другой.Монахиня в дверях.

Другой.Что он делает? Не двигается?

Другой.Исповедуется перед Господом.

Другой.Кто знает, в каких мыслях!

Другой.Ночь тиха, небо все в звездах.

Другой.Кто плачет? Кто здесь плачет?

Какой-то старик всхлипывает в углу. Молчание.

Другой.Уведите его.

Другой.Да. Чтоб не услышал!

Другой.Монахиня делает какой-то знак.

Другой.Должно быть, поздно, очень поздно.

Другой.Уже полночь пробило.

Другой.Мы останемся здесь?

Другой.Доживет до зари?

Другой.Теперь попросил пить.

Другой.Монахиня подает ему воду.

Другой.А если преодолеет болезнь? Если вдруг поднимется? У него такая воля, что может победить даже смерть.

Другой.Какая закалка! Под самой ужасной тяжестью я не видел, чтобы он поколебался. Разве он не один держал в своих руках все нити?

Другой.Сколько дней прошло с тех пор, как его голос еще наводил страх?

Другой.Казалось, он решился жить, как в другое время решался умереть.

Другой.И в несколько дней…

Другой.Развалины! Дуб, срубленный под корень.

Другой.Кем?

Другой.Говорите тише!

Другой.Поистине загадочный конец.

Другой.Он сказал врачам: «Вы не знаете моей болезни. Я знаю».

Другой.«Я знаю!»

Другой.С ним одна только монахиня.

Другой.Дом точно вымер.

Другой.Говорите тише! Вот она.

Некоторые.Кто? Кто?

Один из них.Молчите!

На пороге одной из дверей, из-за складок тяжелой портьеры, появляется Комнена . Она делает шаг по комнате, но при виде собравшихся останавливается, последние молча расступаются перед ней. Ее бескровное лицо сковано неподвижностью маски. Она медленно пересекает комнату и направляется к темной двери. В тишине слышен шорох ее платья. На пороге показывается монахиня и говорит с ней тихим голосом.

Комнена (обращаясь к собравшимся).Отдыхает. Ему нужна тишина.

Все удаляются без шума. Она идет к окну, раздвигает занавеску, всматривается в ночь.

В той же двери, в которую она вошла, показывается Анна Комнена , оставаясь почти скрытой в складках дамаска, не двигаясь вперед, крадучись.

Анна (тихо окликая дочь, которая, по-видимому, ушла в свои мысли).Елена! Елена!

Из-за красных складок виднеется только громадное, опухлое, искаженное лицо в чем-то вроде беловатого парика, из-за складок видна только одна жирная и бледная рука, на которой блестят кольца.

Елена!

Дочь оборачивается.

Все? Еще ничего?

Дочь отрицательно качает головой, не раскрывая рта.

Там есть кто-нибудь?

Дочь отрицательно качает головой.

А сколько, как ты думаешь…

Слово замирает у нее в глотке, лицо у нее бледнеет, ее устремленные на темную дверь глаза расширяются от страха. Пораженная внезапным ужасом, который замечает на лице матери, Комнена поворачивается в ту же сторону. Мать исчезает.