— Ах… злоба какая!.. — вскрикнула Вера Андреевна с непритворными слезами. — Ни минуты единой не думала я, чтобы ему зло сделать… Вот награда мне за былую мою доброту!

Вот и было куда сбросить тяготу с нежных плеч, к которым вовсе не приставал загар.

Мало ли что в девичестве случается! Если этот человек любил, зачем же он ушел, оставил ее без защиты? А ей было трудно, она же девушка одинокая, бедная, без роду, без племени. Перед сильными людьми с родом, с чинами, с деньгами девушка безродная просто букашка. А теперь свой дом есть — Качки и приданое дали. Муж жалованье получает неплохое. Если она, Веринька, ему помощница, то он и в чинах будет возвышаться. Ежели кавалер блестящий, столичный оказывает внимание — лестно, а для мужа полезно. От многих городских модниц она, Веринька, отличается и платьем, и прической, и обхождением. Так что, когда муж до большего чина дойдет, то стыда за нее терпеть не будет.

Так прошлое барской барышни с ее девичьей любовью к гайдуку все глубже и крепче уходило в землю. Следы же его затаптывались каблучками сафьяновых туфелек, последнего подарка мужа. Вера Андреевна поплакала напоследок уже от обиды и успокоилась на том, что она не из тех, кто спорит с жизнью.

Идя на рандеву, Веринька нарядилась особенно изящно, но строго, чуть шейку обнажив. И рандеву осталась довольна: к месту сумела намекнуть на тонкий свой вкус и на «несоответственное к сему довольствие мужа». Горный ревизор, разнеженный новой, юной свежестью, соединенной со скромным достоинством, обещал «принять меры» и перевести канцеляриста Залихваева в помощники столоначальника.

Вера Андреевна шла со свиданья и улыбалась, отгоняя веером мух. А чтобы не возбуждать подозрений у стареющей ревнивицы, направилась по тропке, что вьется по невысокому взгорью над крепостным двором.

Только хотела поправить кружево на плече… и замерла рука в воздухе.

Внизу, перед входом в подвал, стояла длинная, как гроб, телега с высокими боками. Ржали сытые лошади. Солдаты стучали прикладами и торопливо втягивали носами по хорошей понюшке.

На телеге стояли двое: темнолицый старик и Степан, к кому бегала когда-то по черной лесенке в каморушку. Молодая дама застыла на месте, и некуда было спрятаться, некуда бежать.

Степан вдруг выпрямился, глянул вверх, увидел. Загремела цепь на его скованных руках. Он дрогнул большим телом, как дерево перед последним ударом топора, тряхнул головой, подняв вверх белое, как известь, лицо.

— Здравия желаю, барыня молодая, Вера Андреевна. Хорошо ль гостится на вольном воздухе? Спокойна ль душенька?..

Усатый казак пихнул его коленом:

— Садись, анафема!

Он сел в середину, рядом со стариком. Кругом расселись солдаты и казаки.

Ветер вскручивал мягкие густые Степановы волосы, заносил через плечо длинную бороду старого Марея.

— Верховые! Н-на места!

На крыльцо гауптвахты вышел комендант Фирлятевский и махнул платком.

Из-за конюшен вынеслись и загарцевали конные казаки и четыре офицера. Обступили кругом телегу, закрыли ее живой островерхой стеной своих хвостатых пик.

Комендант опять крикнул пронзительно:

— Приказ помните?

Гаркнуло:

— Так точно!

Фирлятевский опять махнул платком:

— Ну, с богом!

А на горке молодая женщина в сиреневом платье завязывала дрожащими руками зеленые ленты шляпы. Глаза щурились на высокий столб пыли за воротами форпоста. Сердце уже переходило от дроби к мерным, тихим толчкам. К губам вновь притекла их алая кровь, которая не терпит помады. Еще срывался шепот:

— Господи! Какая ж я несчастная, что перенесть пришлось!

Но вечером Вера Андреевна, тихонько смаргивая слезу, уже деловито суетилась, укладывая корзины и баулы, — ее превосходительство собиралась домой.

Отправив жену в город, Качка приказал готовиться к походу.

Кырту не однажды забегала в русскую сторону поселка. Все тревожилась о Степане.

— Нету, нету ишо дружка твово ледяною, — хмуро встречал ее взгляд Сеньча.

— Нету?..

И пропадала ожидающая улыбка смуглого лица.

Айка жалела Кырту.

— Проклятущи вы, быват, мужики. Извелась девка вовсе, с лица спала… А Степан вот привезет сюды женку свою городску, гляди тогда Кырту да слезы утирай.

— Поедет этакая, пяль рот шире, — фыркнул Сеньча. — На городском набалована шибко, вертнет хвостом — и припрется Степка, как черт, в купель маканой… Льзя ли барской девке верить?

Шли дни. В горы никто не вернулся. В поселке начали готовиться к косьбе.

— Плохо дело, робя, — сказал беспокойно Василий, — видно, пропали где товарищи наши…

Сеньча отозвался почти озлобленно:

— Коли сам медведь на облаву идет, ужли ему шкура дорога?

— Их ведь убить могли… Солдатье-то всюду рыщет… А жалко дюже Степку… Парень доброй, для себя не жадной, о людях болящой…

Вечером опять прибежала Кырту.

Черные глаза ее потускнели от слез.

— Степан?

Рудничные ребята уплетали баранью лапшу.