В палатку, где располагался командный пункт Восточной группировки, вошел плотного телосложения генерал-майор. Командующий группировкой генерал-лейтенант Сергей Макаров оторвал взгляд от карты.

— Здравствуйте, Николай Семенович, — крепко обнял он вошедшего, — давненько не виделись.

Генерал Калабухов сообщил, что хотел бы повидаться с сыном, который находится в одной из частей группировки.

По телефону командующий уточнил, где в данный момент находится танковая рота, которой командовал капитан Дмитрий Калабухов, и, повернувшись к Калабухову-старшему, с сожалением развел руками:

— Николай Семенович, немного опоздали — колонна уже движется в сторону Ханкалы на погрузку, так что увидитесь с сыном только завтра.

...В нынешнюю чеченскую кампанию генерал Калабухов оказался самым непосредственным образом задействован в операции по освобождению Грозного. А вообще за 36 лет службы это была его пятая война. И пять с половиной из них он непрерывно находился в боевых условиях. А для его сына, Дмитрия, Чечня была первой «горячей» точкой. Накануне антитеррористической операции к генералу Калабухову несколько раз обращались родители офицеров, которых отправляли в район боевых действий. Просьба у всех была одна: «Помогите освободить сына от участия в войне».

— Я подводил к ним своего сына, — позже вспоминал Николай Семенович, — и говорил: «Вот мой сын. Он едет на войну не поваром, не официантом, а командиром танковой роты. Еду и я. Будем воевать на разных направлениях... »

Калабухов-старший родился в Сибири, в селе Нарым, что в Томской области. Родители были рабочими. И он с детства получил трудовую закалку. После окончания Омской танкотехнической школы попал в Чехословакию — в самый разгар событий 1968 года. В 1974 году окончил Военную академию бронетанковых войск, и снова командировка на войну. На сей раз — афганскую. Затем были осетино-ингушский конфликт, первая и вторая чеченские кампании. В ходе антитеррористической операции генерал Калабухов являлся заместителем командующего группировкой войск особого района город Грозный по вооружению.

— Особенность этой операции заключалась в том, — вспоминал Николай Семенович, — что Грозный требовалось освободить с наименьшими потерями. Сама по себе операция не походила на операции по освобождению других населенных пунктов, когда командование договаривалось со старейшинами, которые не пускали в селения боевиков.

В Грозном все было иначе. Боевики превратили его в город-крепость. По всему внешнему периметру оборудовали мощные ук-репрайоны, которые, чтобы взять, сначала нужно хорошенько обработать артиллерией и авиацией. Задача генерала Калабухова заключалась в том, чтобы в войска вовремя и в необходимом количестве подавались боеприпасы. К сожалению, существующая организационно-штатная структура выполнение задачи сильно затрудняла. Почему? Потому что транспорт подвоза принадлежит тылу, и автомобилей, естественно, не хватает.

— Сложность была именно в выделении транспорта, — рассказывает генерал Калабухов. — И тогда мы решили пойти другим путем —стали подвозить боеприпасы вагонами. Железнодорожные войска обеспечивали нам этот подвоз.

Вторая сложность, по словам Калабухова, заключалась в том, что основного боеприпаса — снаряда 152-мм гаубицы с уменьшенным зарядом — в СКВО к тому времени не осталось ни одного. Подвозить их пришлось отовсюду. И чтобы не сорвать операцию, правдами и неправдами стали накапливать небольшой резерв. Руководитель боевых действий генерал-лейтенант Владимир Булгаков постоянно требовал держать этот вопрос на контроле. Задачи артиллерии были огромными, значит, и потребности тоже. Поэтому первые дни, как записано в рабочей тетради Калабухова, были самыми трудными: «17 января 2000 года — пиковое напряжение как в подвозе боеприпасов, так и в работе артиллерии. Выпущено по Грозному 1065 тонн снарядов. Разгружено 30 вагонов. Загвоздка заключается в том, что штатных команд по разгрузке не предусмотрено. Поэтому приходится использовать для этих целей личный состав двух ремонтно-восстановительных батальонов». И ремонтники на протяжении двадцати дней, пока шла операция по освобождению Грозного, занимались только разгрузкой боеприпасов.

— Солдаты от усталости валились с ног, — рассказывал Николай Семенович, — но с задачей справились. Разгрузить тысячу тонн, согласитесь, сложно. Двадцать дней длилась операция. Первый день разгрузили чуть больше тысячи снарядов. Во второй — девятьсот. Затем — восемьсот, семьсот, шестьсот. И в конце, когда осуществлялся прорыв сильно укрепленного кольца обороны в районе площади Минутка, опять тысячу боеприпасов.

Кроме того, нам нужно было обеспечивать снарядами еще и Внутренние войска, милицию и ополченцев. Поэтому порой и возникали всевозможные неувязки — ведомства-то разные. Но мы старались их оперативно разрешать. В частности, свой штаб вооружения мы объединили со штабом вооружения подразделений Внутренних войск, действовавших в Грозном. В свою очередь те помогали милиции. В итоге за 20 дней операции не произошло ни одного срыва подачи боеприпасов, хотя сложностей, повторяю, хватало.

В штурме Грозного участвовало 600 боевых машин пехоты, 200 танков и около 3,5 тысячи автомобилей. Все это надо было содержать в исправном состоянии. И ремонтники с такой задачей справились. Справились они и с другой — эвакуацией поврежденной техники. По четырем направлениям создали специальные эва-когруппы. Столько же было и направлений подвоза боеприпасов. Плюс две мощные резервные группы. В общем, ни одну машину не бросили на поле боя. А если в ней находились убитые или раненые, ремонтники эвакуировали и их.

...Капитан Дмитрий Калабухов воевал в составе Восточной группировки федеральных войск. Его рота была придана 247-му парашютно-десантному полку. За умелое руководство был представлен к ордену Мужества. Друг о друге отец и сын узнавали в основном из писем, которые присылала жена или мать. Лишь спустя долгих восемь месяцев они встретились в Ханкале. Обнялись. Сын застенчиво улыбался. А отец, боевой генерал, не выдержал — по его обветренной щеке скатилась скупая мужская слеза.