Хуга был охотник; охотник спит одним глазом. Когда на землю упала первая капля дождя, Хуга вскочил на ноги. Со стороны Туала [18] гроза надвигалась. Ветер гнал с севера тяжёлые чёрные тучи, и рвал их в клочья об острые скалы, и так завывал, будто стая волков неслась по небу.

Хуга был охотник. Он убедился, что порох надёжно укрыт от влаги — и тот, что в рожке, и на груди, в газырях; затянулся туго в башлык, срезал с чинара посох, «о Уастырджи!» сказал и бодро двинулся вдоль по склону оврага.

Гроза в дороге была привычна Хуга. «Хушаустан [19] , дождь — с неба: как обижаться на него?» — думал Хуга, глядя на потоки бурой воды, смывающие след вепря. Кончался четвёртый день. Хуга съел уже два кукурузных чурека — и не сделал ни одного выстрела.

Дошёл Хуга до края ущелья. За плотной, словно сукно ненадёванной черкески, завесой дождя не было видно ни гор вокруг, ни земли, ни неба. Но Хуга знал, что здесь кончается Ир [20] и впереди за скалами лежат земли грузин-рачинцев.

Даже в Кударском ущелье дожди заканчиваются так же, как везде: когда захотят. Вдруг стало тихо на земле и в небе, и воздух, несмотря на сумерки, стал так прозрачен и чист, как будто весь мир погрузился в ясный синий хрусталь. Где-то на западе невидимое умирающее солнце брызнуло последним лучом на ледяные вершины, и они запламенели, как остывающее в горне железо.

Хуга был охотник. У него в животе, прямо под рёбрами, была струна — вроде тех, думал Хуга, что Сырдону [21] сгодились на его фандыр [22] . Когда приходил конец его, Хуга, одиночеству, она всегда ударяла в печень, звенела тревожно и внятно — и тогда Хуга чувствовал, как у него растут волосы на голове и плечах, ногти и зубы и как растёт он сам. Хуга понял, что одиночество его закончилось. А потом увидел.

Зверь был огромен и страшен и походил на зубра с клыками вместо рогов, и каждый из них был в локоть величиной. Он стоял в семи шагах, косматый, чёрный, как гора или туча, — и смотрел Хуга прямо в лоб. «Боги отняли у меня разум, — подумал Хуга, — моя кремнёвка в чехле и не заряжена».

Они смотрели друг на друга, не двигаясь и не дыша. Первым выдохнул зверь. Хуга показалось, что он услышал зловоние ненасытной всеядной пасти, его рука взметнулась вверх, к стволу кремнёвки. Вепрь сделал шаг вперёд.

Хуга понял, что это ответ воина. Добыча ведёт себя иначе. «Говорю тебе — ты сошёл с ума. Не успеть. Кинжал». Хуга опустил руку, медленно развязал у горла ремень бурки и одним ровным и сильным движением отбросил её в сторону. Бурка взметнула мокрыми полами и опустилась на землю тяжело, как раненый беркут. Хуга опёрся правой ладонью в рукоять кинжала, спокойно расставил ноги, наклонил голову и подался телом вперёд. Теперь он сам смотрел вепрю в лоб.

Хуга был охотник. Всякому охотнику рано или поздно надо пройти сквозь игольное ушко. Или не пройти. «Вот оно — игольное ушко моей судьбы. Уо дуне сканаг Хушау! Ды мын машы кан [23] . А с ним я поспорю. Йараппын [24] , это же как-никак просто большая свинья».

Прошла минута, тяжёлая, до краёв исполненная жизнью вечность. И тогда зверь издал звук, какой иногда издают все, даже самые большие и страшные, свиньи. В нём были покой и умиротворение и будничная забота о вещах, его, Хуга, никак не касающихся.

Хуга понял, что это угольное ушко он миновал. По жёсткой, как пиран [25] , гриве вепря прошла крупная дрожь озноба, и он двинулся — но не к Хуга, а в сторону, туда, где лежала в траве, притаясь, тяжёлая бурка. Не поворачивая пустой и лёгкой, как высохшая на солнце тыква, головы, одними глазами следил за вепрем Хуга.

Хуга был охотник. Ни один охотник не видел такого, что увидел Хуга. Вепрь подошёл к бурке, обнюхал, тычась в неё хищным горбатым рылом, потом встал на неё всеми четырьмя копытами, осел немного задом — и в бурку ударила жёлтая пенная струя.

Хуга был охотник. Но вепрь не был добычей. Для последней капли он тряхнул волосатым, с противными проплешинами, животом, сошёл с бурки, бросил в неё, не глядя, ком тяжёлой красной глины широким, как заступ, копытом и не спеша ушёл в терновник, глухо ударяя в землю ногами и шурша жухлой мокрой травой. Когда он скрылся из виду, Хуга ещё раз услышал тот же звук. «О штыр Хушау [26] . Ды мын машы кан. Что это значит?..» И, запрокинув голову, Хуга захохотал во всё горло.

Хуга был охотник. Ни один охотник в Кударии не смеялся так. Так ещё никто никогда не смеялся в Кударии.

Хуга был охотник. И первый раз Хуга был не тот охотник, каким себя мнил. На седьмой день Хуга пришёл домой без добычи. Он съел все свои три чурека в дороге и не сделал ни одного выстрела — даже не расчехлил ружья. Хуга смеялся.

В месяце Джоргоба [27] он сказал, смеясь, старому хитрому Шота-сауджыну: «Нет у меня ничего, но всё, что у меня есть, будет твоим. Ард харын [28] , она будет со мною счастлива. Отдай за меня Дуду. Так и быть, поклонюсь я Йесо Чрысти». Первый раз в жизни хитрый Шота Богиан тоже смеялся. Смеялся, качая головой, и крестился в седую бороду.